
  
    
  


  El detective novato Johnny Malone está en su camino para recoger su anillo de compromiso en el centro de Manhattan cuando un hombre es asesinado a tiros en la acera. Intenta manejar la situación siguiendo las reglas del juego, pero un error rápidamente deja libre a un asesino y amenaza la carrera de Malone.


   Como una treta, el comisario de policía anuncia la suspensión del detective. Pero Malone ahora es el único hombre en la fuerza que puede identificar al criminal más grande de la ciudad. Blackie Clegg dirige el sindicato del crimen que actualmente controla los puertos  de Nueva York. Ahora, también es buscado por asesinato. La misión de Malone es traerlo, esposado o en una bolsa para cadáveres. Por supuesto, es muy probable que Clegg también recuerde la cara de Malone, y a Clegg no le gusta dejar testigos...


   


  EL PELLEJO DE MALONE


  [image: img1.png]


   


  Copyright by Acme Agency, S. A.


  (en formación)


  Publicación quincenal. Director: A. Bois.


  Queda hecho el depósito que previene la


  Ley Nº 11723


  Es propiedad, en lo que se refiere


  a la presente traducción, la dis-


  posición especial y presenta-


  ción de conjunto de esta


  edición, en sus carac-


  terísticas tipo-


  gráficas y ar-


  tísticas.


  IMPRESO EN LA ARGENTINA


  Terminóse de imprimir esta obra el 16 de febrero de


  1954, en los Talleres Gráficos de la Compañía General


  Fabril Financiera, S. A., Iriarte 2035, Buenos Aires


   


  1


  En mi informe para la Sección Homicidios puse que ocurrió a las nueve y treinta del primer miércoles de junio. La mayoría de los empleados de oficina habían llegado ya a sus edificios, ocupando los ascensores para subir a sus respectivos pisos e instalarse cada uno en su escritorio. Yo estaba fuera de servicio, ocupado en mis cosas, mientras cruzaba la Avenida de las Américas en la esquina de la calle Cuarenta y Cinco, en camino hacia la joyería de Charlie Rothstein. En ese momento oí el disparo que resonó a menos de seis metros de allí. De inmediato lo siguieron otros dos en rápida sucesión.


  Después se oyó un zumbido prolongado cuando una de las tres balas rebotó en el suelo y se perdió a la distancia.


  Junto al cordón de la acera había una fila de automóviles estacionados uno tras otro, con los paragolpes tocándose. Al otro lado de los mismos vi a un hombre que se agarró el pecho, tambaleándose un poco y, desplomándose, cayó de cara al suelo. Dos transeúntes que pasaban se agacharon, gritó una mujer, y un conductor de taxi que llegaba aplicó los frenos de repente.


  Al avanzar con rapidez hacia la parte trasera de un automóvil tras el cual había espacio para pasar, vi al que había hecho fuego. Era un individuo enorme, de hombros anchísimos, sin sombrero y con una espesa mata de pelo negro, que vestía un traje liviano de color azul claro. La mano izquierda la tenía en el bolsillo de la americana. En la derecha empuñaba un revólver modelo policial de calibre 38 de cuyo cañón todavía salía humo.


  Estaba firmemente parado en el espacio hacia el que me dirigía yo, y no parecía preocupado por el hecho de que acababa de balear —y probablemente de matar — a un hombre. Ni siquiera se volvió cuando le arranqué el arma de la mano y apoyé la mía contra su costado.


  —Contra ese coche, compañero — ordené —. Y saque las dos manos a la vista.


  Le empujé con el cañón de mi revólver, y cuando se movió pude verle mejor la cara. De ojos tan negros como su cabello, tenía labios llenos pero de líneas firmes, y necesitaba afeitarse. No se notaba la menor emoción en su semblante. Parecía hombre de cuidado.


  — ¿Polizonte? —me preguntó.


  —Sí —repuse—. Johnny Malone, tercer auxiliar de detectives, de la Sección Homicidios oeste. ¡Vamos, saque esa mano del bolsillo!


  Así lo hizo, aunque sin apurarse. Luego abrió el puño y vi que tenía una insignia policial.


  —Vamos —sugirió—. Soy el teniente Henderson de la Escuadra Vigésimo primera. Déme mi revólver, Malone. Venga conmigo.


  — ¿Quién es el tipo? — quise saber, entregándole el revólver e indicando el cadáver —. ¿Qué rayos pasó?


  —Tony Rogers —repuso—. Lo he estado buscando toda la noche. Ayer por la tarde mató a uno de mis muchachos. Ahora estaba por sacar el revólver para balearme, pero me le adelanté.


  Me agaché junto al cuerpo, le tomé el pulso, le levanté uno de los párpados y me puse de pie.


  —Lo despachó usted, teniente —manifesté—. ¿Qué hacemos ahora?


  Todo el incidente no había durado más de treinta segundos desde el momento en que oí los disparos, vi caer a Tony Rogers, atrapé al teniente Henderson, le dejé libre y examiné el cadáver. Sin embargo, ya había lo menos cien personas apiñadas a nuestro alrededor. El tránsito se congestionaba en las esquinas y a las ventanas de los edificios asomaban numerosas cabezas.


  —Mantenga alejada a la gente, Malone —me ordenó Henderson —. En seguida vendrá el agente de facción. Póngale a trabajar. Yo haré una llamada. Espéreme hasta que vuelva.


  —Muy bien — asentí, y le vi enfundar el revólver y entrar en el edificio más próximo.


  Después tuve que ocuparme de alejar a la gente, con lo cual me ayudó el agente de facción que se acercó en seguida.


  — ¡Atrás! ¡Atrás! —gritó el agente, y su uniforme azul le ganó el respeto que no me brindaron a mí.


  Después llegó hasta donde me hallaba yo.


  —Usted también, amigo —me dijo.


  Le mostré entonces mi insignia y pareció aliviado al tener alguien que pudiera prestarle cooperación.


  — ¿Lo mató usted? —me preguntó.


  —No. Fué el teniente Henderson. Dice que es Tony Rogers, el que mató anoche a uno de sus detectives. El teniente entró para telefonear. Dijo que nos hiciéramos cargo de esto hasta que volviera. Yo soy Malone, de la Sección Homicidios oeste.


  —Bill Gerrity —se presentó—. ¿Está muerto?


  —Eso parece. No tiene pulso y cuando le toqué un ojo no se movió siquiera.


  Me puse de rodillas junto a Rogers y lo observé con atención. Tenía dos orificios de bala en el costado izquierdo de la chaqueta, a la altura del pecho y detrás de la axila. Había mucha sangre sobre la parte derecha de la prenda, y saltaba a la vista que las balas de Henderson le habían atravesado el corazón.


  Si había matado a un colega, por cierto que sería el último que mataría en su vida. Le pasé las manos por el cuerpo en busca de un arma. Henderson había dicho que el individuo había estado a punto de desenfundar un revólver. Empero, no encontré nada. Introduje la mano en el bolsillo interior de la americana y le saqué la cartera.


  Había en ella unos veinte o treinta dólares en billetes pequeños, y en un compartimiento separado encontré una licencia de conductor de ciudad. Decía: “Edward F. Jenson, calle Everett 42, Nueva York.”


  Me resultó familiar el nombre, aunque no recordé por qué.


  —No creo que signifique mucho — dije a Gerrity—, pero Rogers lleva una licencia de conductor perteneciente a Edward Jenson.


  —Debe haberla robado — supuso el agente —. O quizá se la hizo extender con ese nombre. El teniente debe saber a quién mató, ¿no?


  Antes que pudiera responderle oímos una sirena que se aproximaba, y a poco se detuvo allí un coche patrullero. Del mismo descendió un corpulento agente que se abrió paso hacia nosotros.


  — ¿Qué le pasa a éste?— preguntó a Gerrity —. ¿Insolado?


  —Baleado —contestó el agente—. Este detective dice que lo mató el teniente Henderson. Yo no sé nada.


  — ¿Vió lo que pasó? — me preguntó el patrullero.


  —Sí. Iba caminando por aquí y el teniente Henderson estaba parado allí —indiqué el espacio entre los dos autos —. Desde allí le mató. El teniente dice que es Tony Rogers y que ayer mató a un policía.


  —Entonces se lo merecía. ¿Ya llamaron a la jefatura?


  —Creo que sí. El teniente fué a dar parte y me ordenó que me quedara aquí. Ya tienen que darlo por radio.


  —No hemos oído nada. — El patrullero volvió al coche, habló con el conductor y regresó en seguida —. No han comunicado nada, pero mi compañero está pasando el parte ahora mismo. Le dije lo que me contó usted. ¿Quiere que hagamos algo?


  —Ayuden a mantener a la gente a distancia mientras averiguo lo que puedo —dije, y me volví para enfrentarme a los curiosos y gritar —: ¿Alguien vió lo que pasó?


  No obtuve respuesta.


  — ¡Vamos, vamos! —urgí—. ¿Y esos dos que se agacharon al sonar los tiros? Eran los que estaban más cerca y debieron haber visto algo. Hablen de una vez.


  Un hombrecillo pequeño se abrió paso hacia la primera fila.


  —Yo lo vi —dijo con voz chillona—. Fué un hombre corpulento y de pelo negro el que disparó, y estaba parado allí detrás de aquel automóvil y...


  —Espere un momento — le interrumpí, sacando mi libreta—. Tomaré nota. ¿Cómo dice que se llama?


  — ¡Oh, no!— protestó el hombrecillo—. No quiero verme complicado en ningún crimen. Nada de eso.


  —No es un crimen — le expliqué —. Este hombre fué baleado por un policía que cumplió con su deber. No se verá complicado en nada al decirme lo que vió. Ni siquiera tendrá que presentarse en el tribunal. ¡Pero se verá en dificultades si no quiere hablar!


  —Se lo diré al policía, pero no a usted — declaró él.


  —Oiga, amigo, yo también soy policía. —Le mostré mi insignia—. ¿No sabe que hay policías que no usan uniforme?


  Asintió con la cabeza.


  —Bien entonces, dígame su nombre.


  —Harrison Montgomery.


  — ¿Dónde vive?


  Me lo dijo, y continué:


  — ¿Teléfono?


  Me dió el número.


  — ¿Ocupación?


  El hombrecillo afirmó ser fabricante de marcos y trabajar en un negocio situado a media cuadra de distancia.


  Agregó que iba hacia su trabajo y que de pronto oyó los disparos. Corrió entonces hacia un edificio y vió que Tony Rogers se desplomaba. Describió luego al teniente Henderson y dijo que el teniente lo había matado.


  —Después le quitó usted el arma al hombre del pelo negro — continuó —. El le mostró a usted algo y usted le devolvió el arma y los dos vinieron hasta aquí. El otro le dijo algo y entró en aquel edificio.


  —Muy bien, señor Montgomery —le dije—. ¿Y vió usted qué pasó con el otro hombre que corrió al mismo tiempo que usted?


  —Siguió andando tan pronto terminó el asunto. No sé dónde fué.


  — ¿Qué aspecto tenía?


  —No sé. Era...


  — ¿Dijo usted que era detective? —interrumpió la voz del agente patrullero.


  Me volví fastidiado.


  —Claro que sí. Johnny Malone. De la Sección Homicidios oeste. ¿Por qué?


  El agente y su compañero se hallaban muy cerca de mí y me miraban con expresión recelosa.


  — ¿Por qué? —repetí.


  — ¿Tiene su chapa?


  —Claro que sí. — Se la mostré —. ¿Qué pasa ahora?


  —Verá usted, Malone — explicó el conductor —. Nadie sabía que había pasado nada aquí hasta que llamé yo y di parte del asunto. Y eso no es todo. Nadie conoce al teniente Henderson, por lo menos en nuestro departamento policial. Quizá haya alguno de ese nombre en alguna parte, pero no existe tal teniente Henderson en Nueva York.


  —Eso es una locura — gruñí —. Vi en su mano una insignia de teniente, tenía un revólver de la repartición y... Vamos allá a ver qué ha sido de él. Acompáñenme.


  El agente patrullero me siguió al interior del edificio en el que entrara Henderson cinco minutos antes. Había allí un pequeño vestíbulo con un quiosco de cigarrillos, dos ascensores y una cabina telefónica. La cabina estaba al lado del mostrador de los cigarrillos. Una puerta lateral daba a la calle Cuarenta y Cinco.


  Junto al mostrador se hallaba un jorobado.


  — ¿Qué pasó allí fuera, agente? —preguntó—. Oí tiros; pero si dejaba solo mi quiosco me robarían hasta los fósforos. ¿A quién mataron?


  —Se lo diré más tarde — repuse —. Ahora dígame usted dónde fué un tipo alto y de pelo negro que entró inmediatamente después de sonar los disparos. ¿Hizo una llamada telefónica? ¿Dónde está ahora?


  — ¿Se refiere al tipo del traje azul?


  —Ese mismo.


  —Se fué.


  — ¿Se fué? ¿No hizo ninguna llamada?


  —Que yo sepa, no —declaró el jorobado—. Entró por la puerta principal y le pregunté qué había pasado, pero él salió por la otra puerta sin contestarme.


  El agente de uniforme me miró de manera rara, y entonces comprendí que pasaba algo extraño y que me encontraba en un aprieto feo. De haber sabido entonces lo que me esperaba, es seguro que habría salido yo también por aquella puerta lateral para tomar el primer vapor que me llevara a la Patagonia.


  —Déme cambio —pedí al jiboso.


  Le entregué un billete a cambio del cual me dió unas monedas y entré entonces en la cabina telefónica para llamar a mi oficina.


  —Quiero hablar con Stratford de inmediato — le grité al telefonista —. Habla Malone... Hola, inspector, le habla Johnny. Acaba de ocurrir algo muy raro aquí en la esquina de la calle Cuarenta y Cinco. ¿Le dieron el parte de un homicidio? ¿Sí? Bueno, verá lo que pasó...


  Le conté lo ocurrido con lujo de detalles, agregando que Tony Rogers llevaba una licencia de conductor a nombre de Jenson. Describí al teniente Henderson y le repetí lo que me dijera el conductor del coche patrullero.


  —Dígame una cosa, Johnny —me pidió cuando hube finalizado— ¿Se fijó usted en el número de la chapa de Henderson?


  —No lo vi todo, jefe — admití —. La guardó en seguida. Pero recuerdo que los últimos tres números eran: dos, uno y cuatro, porque es el mismo número de la casa donde vivo.


  —Con eso basta — declaró Stratford —. Mucho me temo que se trata de algo serio, y espero que el comisionado no le cargue la culpa a usted. ¿Qué número tiene ese teléfono de donde me llama?


  Miré el número y se lo di.


  —Muy bien. Quédese allí hasta que le llame.


  Colgué el tubo y salí de la cabina.


  —El inspector Stratford dice que pasa algo raro y que me veré en un aprieto. Nos quedamos aquí hasta que llame, a menos que usted quiera salir.


  El otro no se movió siquiera. Yo saqué mi libreta de notas y tomé declaración a Mike Rizuki, el jorobado del quiosco de cigarrillos. Después llamó el teléfono y fui a atender.


  — ¿Johnny?... Stratford. Voy a mandar allí al teniente Potts para que lo releve y se haga cargo de todo. Tan pronto como él le dé permiso, venga aquí corriendo. Irán también dos investigadores del equipo del fiscal; pero usted se vuelve aquí a dar parte de inmediato. ¿Comprende? Es algo peor de lo que sospechaba.


  — ¿Qué pasa, jefe?


  —Algo grave, Johnny. En primer lugar, un tal Edward F. Jenson de la calle Everett 42 fué citado ayer para comparecer ante el Gran Jurado como testigo en la investigación de los crímenes de los muelles.


  — ¡Dios mío! — murmuré.


  —Y eso no es todo. No diga nada; pero anoche asesinaron al teniente Arthur Meary, de la brigada especial del fiscal. Meary estaba investigando el asunto de los muelles. El asesino se llevó su revólver y su chapa..., y los tres últimos números de la insignia son: dos, uno y cuatro.


  Stratford colgó entonces.


  Al salir de la cabina anuncié:


  —Les habla Johnny Malone, reportero policial. Sí, amigos, hoy tenemos malas noticias.


  No causó efecto el chiste. No estaba yo de humor para hacerlos ni el agente para festejarlos.
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  El teniente Potts, de la Sección Homicidios oeste, estaba hablando con un asistente del fiscal del distrito cuando me acerqué yo al lugar del hecho.


  —Buen día, teniente —le dije.


  Sin prestar la menor atención a mi cortés saludo, gruñó:


  — ¿Qué diablos pasó, Malone? ¿Lo vió usted? ¿Quién es el muerto? ¿Quién lo mató? ¿Por qué tardó tanto en dar parte?


  Al parecer, no estaba muy satisfecho con mi participación en el asunto.


  —Acabo de hablar con el inspector Stratford, señor — repuse —. Dice que este hombre, que se llama Edward Jenson, debía aparecer mañana como testigo en la causa de los muelles. El inspector dice también que el que mató a Jenson debe ser el mismo que asesinó anoche al teniente Meary. Recién ahora me entero de que mataron al teniente.


  — ¿Por qué piensa eso Stratford?


  Le aclaré el asunto del número de la insignia.


  —Supongo que se habrá tomado la molestia de mirar bien al tal Henderson antes de darle el revólver y despedirlo con un beso, ¿no? — dijo Potts.


  Nadie podría decir que no sé controlarme, especialmente cuando hablo con un superior.


  —Sí, señor —contesté, y describí a Henderson lo mejor posible.


  — ¿Qué opina usted? —preguntó Potts al ayudante del fiscal.


  —Usted sabe lo que opino —manifestó el otro—. Lo mismo que usted. Pero no diré nada hasta estar seguro. Eso sí, me gustaría tener algún retrato.


  Evidentemente, los dos sabían algo que yo ignoraba.


  Potts me hizo pasar una media hora infernal mientras me interrogaba, hablaba con los testigos y daba al mismo tiempo la impresión de que no era yo un crédito para la fuerza policial. Finalmente me ordenó que fuera a la calle Veinte a informar al inspector.


  —Y no pierda tiempo —gruñó.


  Tomé un ómnibus para trasladarme a la comisaría y al entrar noté que mis compañeros me miraban con pena. Es evidente que las malas noticias corren con rapidez.


  El inspector Stratford mordió con fuerza su cigarro y me miró durante casi un minuto sin decir una sola palabra ni mostrar la menor expresión en su semblante. Después descubrió que el cigarro estaba apagado, encendió un fósforo, lo aplicó a su extremo y me miró otro rato más.


  —Siéntese y cuénteme lo que pasó —me dijo—. Comience desde el principio y no omita nada.


  Así lo hice. De tanto en tanto me hacía una pregunta o pedía que le repitiera algo. Dos veces nos interrumpió el teléfono, y a juzgar por lo que decía él, comprendí que era Potts que lo llamaba para darle informes.


  —Bien, Johnny — expresó cuando hube concluido —, no sé qué habría hecho yo si hubiera estado en su lugar. Quizá lo mismo que usted... No lo sé. Es fácil decir que cometió un error, pero no termina allí el asunto. Eso no arregla nada. Pero... — golpeó el escritorio con el puño —, han matado a un policía y a un testigo importante..., y mucho me temo que alguien va a pagar los platos rotos.


  No me costó adivinar que se refería a mí.


  Tomó luego el teléfono y pidió un número. A poco gritó:


  — ¿Comisionado? Habla Stratford. Ya tengo todos los detalles sobre la muerte de Jenson... Sí, allí estuvo uno de mis hombres... John Malone, tercer auxiliar... Y, escuche, señor, debe haber sido el mismo criminal que mató a Art Meary... Eso es lo que he dicho... Sí, señor, en seguida vamos.


  Colgó el tubo y volvióse hacia mí.


  —El comisionado quiere verlo ahora mismo — dijo.


  Salimos juntos de la oficina, para dirigirnos a la Central de Policía.


  Durante la hora siguiente volví a repetir mi relato para beneficio del comisionado y del fiscal y de media docena de investigadores de este último. Me interrogaron hasta cansarse y al fin quedé exhausto de tanto responder a sus preguntas.


  Alguien llamó entonces a la puerta y el comisionado ordenó que pasaran.


  —Abajo están todos los reporteros de la ciudad —anunció un auxiliar —. Saben que mataron a Jenson y que anoche asesinaron también al teniente Meary. ¿Quiere que les diga algo?


  — ¡Que se vayan al infierno! — gruñó el comisionado.


  —Ya lo hice, señor, y me dijeron lo que podía hacer yo.


  —Entonces dígales que les recibiré dentro de media hora.


  Cerróse la puerta y el comisionado se volvió hacia mí.


  — ¿Reconocería usted a ese hombre de pelo negro si lo viera de nuevo?


  —Sí, señor.


  — ¿Y él lo conocería a usted?


  —Es probable.


  — ¿Sabe quién es?


  —No, señor. Jamás lo había visto antes. Tampoco he visto fotografías de él.


  —Eso es lo único que le salvará de una suspensión muy larga, Malone — declaró el comisionado —. A menos que el fiscal tenga alguna objeción que hacer.


  Miró al corpulento individuo que ocupaba la silla del rincón, no obtuvo respuesta y se volvió de nuevo hacia mí.


  —Porque no tenemos fotografías ni creemos que las haya. Vaya ahora a la otra oficina y descanse mientras nosotros discutimos.


  El primer cigarrillo que fumaba en cuatro horas me pareció algo muy agradable, y me arrellané en un sillón de cuero para descansar. Todavía ignoraba cómo estaban las cosas, pero ya me daba cuenta de que se trataba de una batalla entre la policía y el individuo corpulento del pelo negro, quien acababa de marcar dos tantos a su favor: Meary y Jenson. También había algo respecto a las actividades delictuosas que se llevaban a cabo en los muelles; pero eso no era asunto de mi incumbencia y todo lo que sabía al respecto era por lo leído en los diarios. Un Gran Jurado estaba investigando algo importante en conexión con esas cosas, pero, según había oído decir, no adelantaba mucho con su labor.


  Eso sí, yo podría identificar al del pelo negro, y él podía hacer lo mismo conmigo. Estaba dándome cuenta de que me darían participación en la partida cuando salió uno de los investigadores del fiscal.


  —Pase de nuevo, Malone —me dijo.


  Todos me miraron cuando entré, y no me hubiera sorprendido que hubiesen señalado con los pulgares hacia el suelo y que me hubiesen arrojado a una jaula de fieras.


  —Malone — comenzó el comisionado —, diré a los diarios que le hemos suspendido a usted por dos meses.


  Esperó que asimilara la información. Yo tragué saliva. Allí se me escapaban de entre los dedos todas mis esperanzas de un ascenso. Ya perdía mi carrera y perdía a Mary Kiernan.


  —Pero no se aflija por eso — continuó él —. Lo que digo a los diarios y lo que hago en realidad son dos cosas muy diferentes. En lugar de suspenderlo voy a darle una oportunidad para que se haga matar.


  —Gracias, señor — repuse sonriendo. Adivinaba perfectamente lo que se proponía.


  —Su obligación será la de atrapar a ese asesino que mató anoche a Art Meary y esta mañana a Edward Jenson. Usted es el único policía que le conoce. Quiero que lo atrape lo antes posible. Puede traerlo esposado o en una bolsa. La gente del fiscal le dará los informes necesarios, y Stratford le presta a usted a ellos para esta tarea. Pida ayuda a quien quiera para lo que necesite. ¿Entendido?


  —Muy bien. Manos a la obra... Y no olvide que ese canalla del pelo negro también lo conoce a usted.


  El inspector Stratford se quedó para hablar con el comisionado y los demás salimos de la oficina, dirigiéndonos a una de las salas especiales a prueba de sonido que emplea el fiscal para los interrogatorios. Allí me pusieron al tanto de lo que se trataba.


  —Tendrá usted que habérselas con algo grande, Malone —comenzaron—. Se trata nada menos que del Sindicato. No llegará hasta sus dirigentes más altos. No esperamos tanto. Pero tendrá oportunidad de hacer bastante si es que no lo matan.


  —Si es que está enterado de algo, sabrá cómo están divididos los muelles por secciones para la explotación de las actividades ilícitas. Una banda tiene la costa del Río Hudson desde la calle Cuarenta y dos hacia el norte. Otra domina entre la calle Cuarenta y dos y la Catorce. Una tercera opera desde la Catorce hacia el sur.


  —Y supongo que hay diferencias de opiniones entre ellas, ¿eh? —comenté.


  —Nada de eso. Se equivoca usted, Malone. Todas son controladas por el Sindicato, y el jefe principal no quiere que luchen con otras. Eso podría rebajar las ganancias. Pero olvide eso y recuerde sólo que hay una sección que va desde la calle Catorce hacia el extremo inferior de Manhattan por el Barrio Oeste.


  —Comprendo.


  —Ahora bien —dijo el fiscal—, hace un tiempo conseguimos terminar con el jefe de esa sección por un caso de asesinato. El nuevo jefe no era tan capaz como el anterior. Las personas a las que explotaba la banda: camioneros, gerentes de líneas de vapores, estibadores y otros que quieren ganarse la vida honradamente en los muelles, comenzaron a resistirse. De inmediato rebajaron las ganancias del Sindicato. Las víctimas hablaban con nosotros, cosa que antes temían hacer. Conseguimos bastantes pruebas como para reunir un Gran Jurado e iniciar una causa.


  — ¿Y ahora ese tipo del pelo negro mató a uno de sus testigos principales?


  —Eso no es nada. Hace una semana comenzaron a callar todos los testigos. Todas las personas honradas de los muelles se mostraron atemorizadas. Los pillos empezaron de nuevo a obrar por su cuenta. En el río se encontraron tres cadáveres que no pudimos identificar, y nadie sabe cuántos más habrá que no han salido a flote..., pero algo sospechamos.


  —Es evidente que el nuevo jefe se puso firme.


  —No. Según lo que hemos oído decir, hay otro nuevo jefe. Vino no sabemos de dónde, respaldado por el Sindicato, y se hizo cargo de todo. Hasta ahora no hemos tenido éxito en nuestros esfuerzos por identificarlo.


  — ¿Lo ha visto alguien? —inquirí.


  —Sí. Conocemos a un hombre que puede señalarlo con el dedo,


  — ¿Quién es?


  — ¡Usted!


  Me sentí mejor. Claro que lo había sospechado desde el principio; pero cuando el fiscal me dijo “Usted”, me sentí como el que espera un plato de comida después de haber ayunado dos días seguidos.


  — ¿Saben su nombre? — pregunté.


  —Sabemos cómo le llaman.


  — ¿Y qué nombre le dan?


  —Blackie Clegg. Sabíamos que era peligroso, pero recién hoy nos hemos dado cuenta de sus posibilidades. Es una pena que Meary no lo comprendiera así antes. —El fiscal me miró de manera extraña —. Y usted es el policía más afortunado del mundo, Malone. No sé porqué no está usted en la morgue, al lado del difundo Edward Jenson.


  —Tampoco lo sé yo — admití —. Pero, ya que no es así, ¿quiere alguno apostar a que Blackie Clegg llega allí antes que yo?


  —No — dijo el fiscal —. La comuna no me paga lo suficiente como para que tire así mi dinero. Aunque no fuera así, preferiría apostar a los caballos o comprar billetes de lotería. Tendría más probabilidades de ganar.


  —Se me ocurre que debe haber una manera mejor de ganarse la vida que eso de buscar a Blackie Clegg —dije seriamente—. Pero llevaré mi chapa en una mano y mi 38 en la otra e iré a buscarlo. ¿Algo más?


  —Sí. Guarde la chapa en el bolsillo y lleve un revólver en cada mano.


  El fiscal no bromeaba. Me pareció que todos los presentes teníamos un poco de miedo. Nos hallábamos en una sala a muchos metros sobre la línea de la costa, pero Blackie Clegg estaba allí con nosotros. No podíamos verle ni tocarle, pero sentíamos su presencia en el ambiente.


  Me puse de pie para ir a asomarme a una de las ventanas. La mayor parte del barrio oeste de Manhattan se extendía allí abajo, desde el Battery, pasando por la parte baja de Broadway, hasta que pude divisar las chimeneas de un gran transatlántico a través del humo y la neblina.


  —Será mejor que baje allá y me ponga a trabajar — dije—. El comisionado tiene apuro. ¿Cómo me comunico con ustedes?


  —Por teléfono. Le daré un número especial. ¿Tiene ya alguna idea?


  —Desde este momento soy un maleante de poca monta. procedente de Seattle. Mis cosas no le incumben a nadie. Me llamo Tim Flynn. Necesitaré una tarjeta de identificación y algunos otros papeles. Tan pronto como consiga el carnet del Sindicato, empezaré a trabajar como estibador.


  —Le conseguiremos los papeles en una hora. ¿Llevará su insignia y el revólver de costumbre?


  —No. ¿Quiere que me maten antes de que empiece?


  No respondió a eso.


  —Tenemos muchos hombres trabajando como estibadores, camioneros y peones del puerto — manifestó—. Ahora verá cómo puede comunicarse con ellos.


  Se dispuso a darme instrucciones, pero le interrumpió la campanilla del teléfono. Levantó el auricular, dijo unas palabras y volvió a colgar.


  —Bien, muchachos — nos dijo a todos —, otra vez con lo mismo. Acaban de encontrar muerto a Mike Rizuki, el jorobado que tiene el quiosco de cigarrillos en la esquina de la Avenida de las Américas y la calle Cuarenta y Cinco. Está tendido detrás de su mostrador con un agujero en la cabeza.


  — ¿Se refiere al jorobado que vio a Clegg esta maña...?


  —El mismo.


  — ¿Muerto?


  — ¡Muerto!


  —Son ya tres a cero — dije entonces.
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  Al cabo de dos horas me habían conseguido una tarjeta de identificación a nombre de Tim Flynn y me dieron todas las instrucciones necesarias para mi gobierno. En realidad, no podían decirme mucho. Claro está que me informaron sobre los detalles principales de la causa ante el Gran Jurado y me enteré de muchos detalles interesantes sobre el muelle y las bandas que expoliaban a los comerciantes y obreros.


  Cuanto más oía al respecto, tanto más me parecía haberlo oído todo antes. Mencionaron los mismos nombres que estaban ya relacionados con el tráfico de alcaloides, el juego y todas las otras manifestaciones del vicio y el crimen. Mencionaron también a algunos de los bandidos que ya antes formaran parte de la extinta organización llamada Crimen incorporado. Los reconocí a todos.


  A todos menos a Blackie Clegg. Este era nuevo, no sólo para mí, sino también para toda la policía.


  .Nadie dudaba que era el hombre que había matado a Edward Jenson. Hasta llamaron a un dibujante de la jefatura para que hiciera un retrato basándose en mi descripción. En eso estuvimos ocupados largo rato, y al fin terminó con un bosquejo bastante bueno de Blackie Clegg tal como yo lo recordaba. La gente del fiscal no perdieron mucho tiempo. No bien estuvo terminado el dibujo, se hicieron copias del mismo para distribuirlas en los puntos en que más útiles podrían ser.


  No tenía motivo para volver a la Sección Homicidios, de modo que eché a andar hacia el centro y me fui al departamento que tenía alquilado en Greenwich Village. Eran más o menos las cuatro de la tarde cuando entré y la temperatura debía llegar fácilmente a los 40 grados. Abrí el refrigerador, saqué una botella de cerveza y fui a sentarme en mi sillón para tomarla con tranquilidad.


  —Salud — dije a los dos retratos que descansan sobre la repisa de la chimenea. Uno de ellos era el de mis padres, y el otro el de Mary Kiernan.


  Mi padre había sido uno de los mejores detectives de la fuerza policial de Nueva York. De él era la insignia que usaba yo ahora. Después que lo mataron no tardó mucho en seguirle mi madre, y un tío me crió y me tuvo consigo hasta que llegó la guerra y me alisté en el ejército. Después que volví me hice policía. Cuando era todavía un novato en la fuerza, tuve suerte y me ascendieron a detective, y mi primer tarea importante fué la de capturar al hombre que había asesinado a mi padre. El éxito me acompañó en esa empresa.


  En cuanto a Mary Kiernan, era la chica con quien pensaba casarme, Al mirarla, dejé de pronto el vaso sobre la mesa y me llevé la mano a la frente. Le había prometido llevarle el anillo aquella tarde. Iba a buscarlo cuando Blackie Clegg se interpuso en mi camino en la mañana.


  Llamé por teléfono a Charlie Rothstein, mi amigo el joyero, y me dijo que me esperaría si iba en seguida.


  Salí corriendo hacia la parada de ómnibus más cercana. Las últimas ediciones de los diarios estaban ya en venta y los titulares decían:


  3 MUERTOS EN RELACION CON EL CASO


  DE LOS MUELLES


  ACRIBILLAN A UN TESTIGO DEL GRAN


  JURADO EN PLENA CALLE


  Muerto un teniente de policía.


  Asesinan a un vendedor de cigarrillos.


  Un detective deja en libertad al asesino.


  Compré un diario, salté al primer ómnibus y me oculté tras las páginas para que nadie me viera.


  La noticia, en una forma u otra, ocupaba toda la primera página. Un diagrama lleno de líneas de puntos mostraba el camino seguido por todos. Allí estaba la ruta tomada por “el asesino desconocido”, como lo llamaba el diario. Iba desde el lugar del hecho hasta el edificio, salía por la puerta lateral y terminaba en un gran signo de interrogación.


  Sobre un retrato colocado en el centro de la página se leía “Suspendido”, y debajo decía: “John Malone, cuya suspensión por dos meses, como resultado de su negligencia fué anunciada esta tarde por el comisionado policial”.


  ¡Pero el individuo de la foto no era yo! No sé quién sería, pero nadie que lo viera podría reconocer al verdadero Malone. Leí un poco más y descubrí que “John Malone contaba treinta y siete años de edad y vivía en Riverside Drive. Yo tengo menos de treinta y vivo en la calle Sullivan, que está lo menos a treinta y cinco cuadras de Riverside,


  Mi amigo Rothstein no había leído los diarios. Recogí el anillo, le di el dinero que había ahorrado durante meses y le agradecí la atención por dármelo a tan bajo precio. El dijo que esperaba poder asistir a la boda y me deseó suerte.


  ¡Suerte! ¡Ah, cuánto iba a necesitarla!


  Mary es enfermera en el Hospital San Antonio y reside en el alojamiento destinado a las empleadas de la institución. Por lo general solíamos vernos en la sala de espera, pero esa noche me estaba esperando a la puerta. Tan pronto la vi me hice cargo de que había leído las últimas noticias.


  — ¿Qué pasó?— quiso saber—. ¿Es verdad? No era tu retrato el que publicaron.


  Quería creer que se trataba de algún otro Malone, y no supe cómo decirlo que no era así. Todo lo que pude hacer fué lo que hago siempre que la veo; mirarla y preguntarme cómo una chica tan encantadora pudo haberse enamorado de un polizonte tonto como yo.


  — ¿Fuiste tú, Johnny? —repitió.


  —No — le dije, tomándola del brazo —. No era mi retrato. Pero el resto es verdad, salvo que no estoy suspendido. Vámonos de aquí y te lo contaré todo. Pero no te aflijas, pues todo marcha bien.


  Naturalmente, esto no era verdad y ni por un momento pude engañar a Mary. Pero no me formuló más preguntas hasta que estuvimos sentados en un apartado de nuestro restaurante, favorito.


  —Cuéntame ahora qué pasó.


  Se lo relaté en voz baja y no me interrumpió una sola vez.


  —Esa tarea que te han encargado es peligrosa, ¿no? —me dijo cuando finalicé.


  —No más que las otras, querida. Siempre hay posibilidad de encontrarse con dificultades, pero es lo de costumbre. — Pedí a Dios que me perdonara por la mentira—. Se puede lastimar uno más fácilmente al cruzar una calle oscura.


  —No tenías obligación de aceptarla, ¿verdad?


  —No me paré a pensar si debía aceptar o rechazar, Mary. Me dieron la orden y eso es todo.


  Terminada la cena, salimos del restaurante y nos fuimos a pasear por el Parque Washington, donde había un poco de fresco y mucha gente. Al ver que no había ningún banco desocupado decidimos dar una vuelta en el ferry boat que hace el recorrido hasta la Isla Staten.


  Conseguimos un banco solitario en la parte posterior de la cubierta. Desde allí divisamos las luces de Manhattan y el resplandor de la luna sobre el río.


  Mary pareció sentirse más tranquila y por un tiempo pudimos olvidar mi trabajo en la policía, los asesinatos y a Blackie Clegg. Durante una hora nos sentimos como si estuviéramos solos en el mundo. Al regresar ya tenía Mary el anillo y los dos nos sentíamos muy felices.


  Cuando volví a mi departamento todavía estaba el vaso de cerveza donde lo dejara. Lo vertí en el fregadero de la cocina, lavé el vaso y saqué otra botella. Esta vez me interrumpió la campanilla del teléfono.


  —Hola —dije.


  —Hola — repuso una voz desconocida —. ¿Habla John Malone?


  —Sí. ¿Qué desea?


  — ¿Es usted el detective?


  Una mano helada pareció tocarme la nuca.


  —No, no soy ningún detective — gruñí —. ¿Quién habla?


  —Ed Lansing, del Herald Tribune. Quiero comunicarme con el John Malone que mencionan los diarios de esta tarde.


  —Pues se ha equivocado de persona, señor Lansing. El diario que yo leí decía que vive en Riverside Drive.


  —Esa noticia está equivocada. No hay ningún John Malone en esa dirección.


  —Bueno, este con quien habla tampoco es el que usted busca — le aseguré.


  Colgué el tubo sin despedirme, busqué un número en la guía e hice girar el disco.


  —Herald Tribune — me respondió una voz adormilada.


  —Con la redacción — pedí.


  Cuando hube terminado de hablar ya sabía que no había ningún Ed Lansing entre el personal del diario.


  Alguien me estaba buscando y me dije que era alguien con quien no quería yo encontrarme..., por lo menos por el momento. Tomé mi insignia y el revólver 38 de la repartición, así como la pistolera y el resto de mis efectos policiales, y los escondí tras un tabique falso que tengo en el cuarto de baño. Después me puse unas ropas viejas, comprobé la carga de una automática 32 que tengo, y la puse en el bolsillo del pantalón.


  No podía perder mucho tiempo, pero cerré las ventanas, terminé de beber la cerveza, desconecté el refrigerador — donde no tenía más que otras botellas — y eché llave a la puerta cuando salí. Tenía dinero en abundancia, dos cargadores extra llenos de balas 32 y nada más. La llave de la puerta la oculté en el corredor.


  No había nadie en la calle cuando salí, salvo algunos grupos que conversaban en las escaleras de las casas a media cuadra de distancia. La luna había desaparecido tras espesas nubes. Se notaba la inminencia de la lluvia en el ambiente.


  Eran más o menos las dos. Fui hasta la esquina más próxima, crucé la calle, volví por la otra acera y me recosté entre unos recipientes de desperdicios que había en un portal oscuro frente a mi departamento. Cualquiera que pasara me tomaría por algún vago que dormía su borrachera.


  El sedán negro llegó unos diez minutos más tarde.
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  Del automóvil descendieron dos hombres. Otro se quedó sentado al volante. Estaba demasiado oscuro para ver qué aspecto tenían, pero los dos que descendieron encamináronse hacia la puerta de mi casa. No necesitaba saber más. Salí de mi escondite y me alejé a tropezones, como el borracho que fingía ser. Al dar la vuelta a la esquina lancé una rápida mirada por sobre el hombro y vi que los dos individuos entraban en el edificio.


  Por fortuna, no estaba ocupada la cabina telefónica de la droguería, y no me demoré en llevar a cabo mi plan. La comisaría más cercana atendió mi llamada de inmediato.


  —Escuche —dije al sargento de guardia—, habla Johnny Malone y hay un sedán negro estacionado frente a mi casa. Acaban de bajar dos tipos que están subiendo a mi departamento. Me buscan a mí. Es seguro que pueden arrestarlos por violación de domicilio, portación de armas y el robo del automóvil en que vinieron.


  El sargento me dió las gracias y colgó. Ya había llamado muchas veces a la comisaría, de modo que conocía mi voz, sabía mi dirección y no perdió tiempo en hacer preguntas.


  Al salir de la droguería volví a la esquina y esperé hasta que pasaron por allí dos coches patrulleros. Uno se detuvo frente al sedán negro y el otro se le puso al lado. Vi entonces a los agentes que descendían con toda rapidez.


  Eso me satisfizo. Volví a la droguería e hice otra llamada, esta vez al número especial que me diera el fiscal.


  —Hola, habla Tim Flynn — dije.


  El que me atendió me dijo que esperara un momento y casi en seguida oí otra voz.


  — ¿Sí?


  —Habla Tim Flynn.


  —Comprendo. ¿Qué pasa?


  —Alguien ha ido a buscarme a mi departamento, pero yo salí primero. Se traicionaron antes de ir en persona. Dos coches patrulleros de la Comisaría Octava acaban de llegar para hacerse cargo de ellos. ¿Pueden seguir ustedes con el asunto?


  —Por supuesto — repuso la voz —. Muchas gracias.


  Tomé el subterráneo para dirigirme a la Estación Pensilvania. En una farmacia adquirí una botella de agua oxigenada y en otra una de amoníaco. Después alquilé un cuarto de baño y una navaja y me puse a trabajar con el disfraz que se me había ocurrido.


  Una afeitada, tres lavados de cabeza y cuatro horas de trabajo, y salí completamente cambiado. Mi cabellera arrancaba un poco más atrás, mis cejas eran más finas, y mi cabello castaño era de lo más rubio que he visto en mi vida. Si Blackie Clegg no me había mirado con demasiada atención el día anterior, le costaría mucho reconocerme.


  Después de comer algo, me fui al centro. Esta vez me encaminé a un hotel llamado El Real. No tenía nada que justificara su nombre, y eso de llamarlo hotel es cuestión de opinión. En la planta baja había un salón y un pequeño vestíbulo a un costado.


  Firmé el registro con mi nuevo nombre y di como lugar de procedencia la ciudad de Kansas. El fornido y feo escribiente me miró con su ojo bueno; el otro era de cristal y no estaba enrojecido por la bebida.


  — ¿Cómo andan las cosas por Kansas? —, me preguntó.


  — ¡Que me maten si lo sé, amigo! —repuse—. Jamás he estado allí.


  —En tal caso, puedo darle un cuarto por ocho dólares al día.


  No esperaba menos. El tuerto pensó que estaba yo huyendo y necesitaba refugiarme en algún lado. De ser así, no vacilaría en pagar ocho dólares un cuarto de cincuenta centavos.


  — ¿Con baño? — quise saber.


  —El baño está al extremo del corredor.


  — ¿Cuánto por semana?


  —Calcúlelo usted, rubio. Siete por ocho son cincuenta y seis, según mis cuentas.


  —Cincuenta por semana y lo tomo —le dije, dejando sobre el mostrador cinco billetes de diez que tomó de inmediato al tiempo que me daba una llave con la otra mano.


  —El 202. Suba por la escalera y doble a la derecha. Lleve sus maletas usted mismo y recuerde que está en un hotel decente.


  Sabía muy bien que no tenía yo equipaje; pero por cincuenta dólares no se preocupaba mucho por el asunto. A menos que fuera el dueño del hotel, treinta de los cincuenta irían a parar a su bolsillo.


  En el cuarto 202 había una cama, un guardarropa, una mesa con dos cajones, una silla y una ventana que daba al patio trasero de un frigorífico. La ventilación brillaba por su ausencia. Me dejé caer con cierto recelo sobre la cama, me acomodé lo mejor posible para esquivar los bultos peores del colchón y en cinco segundos me quedé dormido.


  A eso de las cuatro y media me despertaron voces procedentes del corredor, y me levanté para salir. Bajé por la escalera y eché un vistazo al bar. Había sombra en el interior y el local era bastante fresco y muy limpio.


  Dos individuos de aspecto tosco se hallaban parados junto al mostrador, bebiendo cerveza. Me acodé a poca distancia de ellos y pedí:


  —Vino blanco y cerveza.


  El barman me miró asombrado y la sorpresa se reflejó en sus ojos y hasta pareció exudar por su reluciente calva.


  — ¿Cómo dijo? —preguntó con suavidad. Quizá pensaba que estaba yo loco.


  —Vino blanco y cerveza.


  — ¿Quiere que... los mezcle?


  —No. Quiero el vino blanco en una copa y la cerveza en un vaso.


  El hombre sacudió la cabeza.


  —Ahora sí que lo he oído todo —declaró—. Una vez vino aquí un tipo a pedir un “avispón”. El barman que estaba antes que yo me dijo que una vez sirvió un “pusé café”. Pero vino blanco y cerveza... ¡Jamás! No es extraño que se me haya caído el pelo. Veamos qué tenemos.


  Uno de los dos parroquianos rompió a reír.


  —No es tan raro, Smoothie —dijo—. Ya he oído hablar antes de eso. —Se volvió hacia mí con una sonrisa —. Usted debe ser del noroeste, amigo — comenzó —. Recuerdo que la gente pedía esa mezcla cuando estuve yo en Portland.


  —Así es — admití —. ¿Cuándo fué eso?


  —Durante la última parte de la guerra. Desembarqué de un barco Liberty en aquella ciudad y me quedé en el muelle. Allí conseguí un empleo en los astilleros.


  —Yo soy de Seattle. ¿Han estado allí?


  Ninguno de los dos conocía aquella ciudad.


  —Hace desde el 42 que falto — continué —. Trabajaba en los muelles. Después me alisté en el ejército y no volví. He andado por todas partes.


  Todavía sorprendido, el barman puso dos vasos sobre el mostrador y tomé yo el vino. Por suerte, había servido uno bastante seco.


  — ¿Qué hace ahora? —me preguntó uno de los otros.


  —Mantengo la boca cerrada y busco trabajo — contesté.


  —Perdone — se disculpó el otro, y volvióse hacia su amigo.


  —Está bien —le dije sonriendo, mientras me acercaba—. No es nada serio. ¿Hay posibilidad de conseguir trabajo por aquí?


  —Nada más que posibilidades —me dijo el primero de los dos, un individuo alto, pelirrojo, con el rostro lleno de pecas y manos enormes —. Se presenta uno en la mañana, y luego, después del almuerzo, y se espera que le den trabajo. Si no se consigue nada, vuelve uno aquí y charla y hace que una cerveza le dure una hora.


  Sabía perfectamente de qué me hablaba. Eran estibadores. En Nueva York, los estibadores se presentan en ciertos muelles dos veces al día, una a las ocho menos cinco y luego, si no consiguen trabajo la primera vez, a las trece menos cinco.


  El sistema es muy poco recomendable. Quizá van quinientos obreros para un trabajo que sólo requiere cien. ¿Y a quién eligen? Si el muelle está en manos de los explotadores y si el capataz es cómplice de ellos, entonces los estibadores que trabajan son a menudo los que entregan parte de su paga a los explotadores.


  El hombre del cabello rojo hablaba como si no fuera uno de los que pagara.


  —Todavía me queda un poco de plata —les dije—. ¿Me permiten que convide una vuelta?


  El barman captó mi señal y apresuróse a servir tres cervezas antes que le pidiera más vino blanco.


  —Me llamo Tim Flynn —agregué.


  —Gracias, Flynn — sonrió el pelirrojo —. Mi amigo es Hank Farmer. Yo me llamo Clancy y soy tan irlandés como usted.


  Nos dimos las manos y me agradecieron la invitación.


  —No se aflijan por eso que dije de mantener la boca cerrada — manifesté —. Sólo se trata de que en Ohio hay un tipo que opina que fui demasiado amigo de su esposa.


  —Y seguro que tiene razón — rió Clancy —. Jamás conocí a un irlandés que pudiera mantenerse alejado de las buenas mozas.


  —Bueno — admití —, no diré que sí ni que no. Pero mi madre, que Dios la tenga en la gloria, siempre me recomendó que fuera cortés con las damas. Sírvanos otra cerveza, Smoothie, y no olvide el vino blanco con la mía.


  El barman se estremeció.


  Antes que transcurriera una hora éramos grandes amigos. Ya sabía yo que Clancy y Farmer trabajaban de estibadores, Después de hablar de mis posibilidades de obtener trabajo, decidimos que podía hacerme estibador como ellos.


  —Primero tendrá que afiliarse al Sindicato — expresó Clancy —. Mañana es viernes y todos iremos al local a pagar la mensualidad. Encuéntrese allí con nosotros y le diremos cómo hacer para conseguir una tarjeta. Después podrá presentarse al muelle con nosotros.


  Me pareció bien, de modo que nos citamos para la mañana siguiente y mis dos amigos se fueron. Me quedé allí hasta que se llenó el bar de obreros del puerto, camioneros y marinos. Esta vez no intenté trabar nuevas amistades, sino que me dediqué a escuchar solamente. No me enteré de nada nuevo.


  Después salí para comer en un restaurante de la calle Catorce, compré un diario y pedí una buena cena.


  El doble asesinato del día anterior seguía ocupando la primera plana. Afirmaban que el fiscal había dicho que si John Malone hubiera sido más listo, nada hubiera podido suceder. Sólo el hecho de que el detective mencionado tenía una buena foja de servicio impidió que se lo diera de baja inmediatamente.


  Un reportero había visitado a Harrison Montgomery, el testigo que me contara lo que vió, y se publicaba una noticia respecto a él.


  “Oí tres disparos” había declarado Montgomery. “Sentí una de las balas que silbaba cerca de mi cabeza. Después vi a un hombre corpulento, de cabello negro y nariz chata, que se hallaba parado detrás de un automóvil con un revólver en la mano. Desde entonces he visto su cara hasta en sueños. Espero no volverle a ver más. Me basta con mis pesadillas.”


  Se publicaba una foto de Harrison Montgomery con su esposa y sus dos hijos frente a su casa de Queens.


  El nombre de Blackie Clegg no se mencionaba para nada. Todavía se referían a él como “el asesino desconocido”. Leí el resto del diario, mas no hallé nada respecto a que fueran arrestados tres hombres en la calle Sullivan la noche anterior. Evidentemente, el fiscal guardaba reserva sobre el detalle.


  Lo único que quedaba en el diario era la historieta de Dick Tracy, y sentí el deseo de que Blackie Clegg cayera en mis manos con tanta facilidad como caían los bandidos de la historieta en manos de Tracy.


  Volví al bar del Real a pedir más vino con cerveza y a prestar atención a lo que se hablaba. Empero, no me enteré de nada interesante.


  Aquella noche dormí bien. El Real era tan tranquilo como el Waldorf-Astoria. No se cometieron asesinatos en los corredores ni hubo tiros en el vestíbulo.


  Pero se estaba planeando el crimen mientras dormía la ciudad. De haberlo sabido, quizá hubiera podido hacer algo para impedirlo. Pero eran muy pocos los que intervinieron en el hecho y yo no estaba destinado a conocerlos hasta que fué demasiado tarde.


  A las siete y media del viernes, cuando Harrison Montgomery salió de su casa para encaminarse a la estación de ómnibus, alguien le atravesó la cabeza de un balazo y escapó en un cupé Ford. El auto fué hallado media hora más tarde en una calle de las inmediaciones. Lo habían robado la noche anterior.


  Montgomery había visto a Blackie Clegg. Mike Rizuki también lo había visto.


  Yo también.


  Pero mientras aquel cupé Ford se hallaba estacionado frente a la casa de Montgomery, esperando que terminara su desayuno, yo me ocupaba de conseguir una tarjeta del sindicato que me permitiera presentarme a trabajar con el resto de ios obreros del puerto.


  Clancy se encontró conmigo y me llevó a ver a uno de los secretarios. El individuo me tomó el nombre, la dirección, el número de mi tarjeta de identificación y los dólares que le entregué. A cambio de todo eso me dió mi tarjeta. Después tuve que pagar un mes por adelantado. A cambio de la mensualidad recibí un distintivo.


  Después se me dijo que me presentara en el Muelle 47 si deseaba trabajar, o que me fuera al infierno si no quería hacerlo.


  Afuera nos encontramos con Farmer y marchamos hacia el Muelle 47.
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  Había más de cien estibadores esperando frente a la amplia entrada del inmenso galpón dentro del cual se hallaba el Muelle 47. En el río, cuatro remolcadores empujaban un barco de carga para llevarlo hasta el muelle. Vi que ya estaban abiertas las escotillas de carga del barco y que parte de la tripulación preparaba los guinches en preparación de la descarga.


  Clancy, Farmer y yo nos hallábamos en un grupito separado. Charlamos un rato y luego me dijo Clancy:


  —No sé si hoy tiene mucho interés en trabajar, pero apostaría a que no le llaman.


  — ¿Por qué? — pregunté.


  —No se necesitarán más de ochenta hombres para descargar ese barco, de modo que treinta de los que estamos aquí podemos irnos a casa o esperar hasta después de mediodía.


  — ¿Y ustedes dos? ¿Van a conseguir trabajo?


  —Yo tengo que trabajar hoy —gruñó Farmer—. Si no lo hago no comerán mi mujer ni mis hijos. Por eso...


  Se encogió de hombros.


  — ¿Por eso qué?


  —Por eso tendrá que pagar, por supuesto — terminó Clancy —. Lo mismo que yo y que todos los demás que estamos en este muelle y en los otros de Nueva York..., a menos que tengamos un día de suerte.


  — ¿Cuánto hay que pagar aquí?


  —Lo que pida el capataz. Allí viene el canalla.


  Un individuo bajo y flaco se abría paso por entre los obreros, y a su alrededor se hacía un silencio profundo. Llegó a las puertas del galpón y se paró sobre un cajón.


  —Bueno, muchachos — gritó —, callen y escuchen. Necesitamos setenta y cinco hombres fuertes para este trabajo. Son dos días de labor. Descargamos hoy y cargamos mañana. Paga extra por mañana y por lo que se haga hoy después de las ocho horas.


  —Por ahí comienza siempre — susurró Clancy.


  —Ahora bien, quiero que cooperen ustedes — continuó el capataz—. Y, hablando de cooperar, todos conocen a Willie Assaldo, el que ayer se quebró una pierna. Willie es un buen muchacho y tiene esposa y cuatro hijos...


  —Jamás lo oí nombrar — volvió a susurrar Clancy.


  —...Pero ahora no puede trabajar. Así que cuando vengan a buscar sus chapas, les pido que los que quieran trabajar pongan algo en el sombrero para el amigo Willie Assaldo. Vamos, pónganse en línea. No empujen: hay trabajo para setenta y cinco..., y no se olviden de Willie Assaldo y sus cuatro hijos.


  Hank Farmer comenzó a maldecir por lo bajo.


  —Esto se pone peor cada día — gruñó —. Ahora tenemos que pagar por adelantado. Bastante malo era cuando hacían colectas para Willie después que nos pagaban. Ahora tenemos que desembuchar aún antes que nos dejen trabajar. Bueno, yo no tengo un centavo y no podré hacerlo. ¿Qué diablos puede hacer uno para ganarse la vida honradamente en estos condenados muelles?


  —Bien sabes lo que puedes hacer —le dijo Clancy—. Pídele prestados cuatro dólares al capataz...


  — ¿Para devolverle cinco mañana? ¡Al diablo con esa música! —Una expresión feroz dibujóse en el semblante de Farmer—. ¡Por Dios! Voy a romperle la cabeza a ese sinvergüenza. No me importa si no trabajo más...


  — ¡Cálmate, cálmate! —Clancy tomó del brazo a su amigo —. Terminarás flotando en el río como...


  — ¿Cuánto piden para Willie? —inquirí.


  —Cuatro dólares —me dijo Clancy.


  —Yo se los presto. Ustedes me hicieron un favor al traerme aquí. — Puse un billete de cinco en la mano de Farmer—. Páguemelo cuando quiera. No corre prisa.


  Su expresión me dijo que me había ganado un amigo. No me dió las gracias, ni fué necesario que lo hiciera. Pero se hizo a un lado para que pudiera ponerme yo en hilera con ellos.


  Algunos de los hombres habíanse separado de los grupos y se iban hacia los bares de la acera opuesta. El resto fuimos avanzando lentamente por la fila. De tanto en tanto veía yo que alguno decía algo al capataz, y éste tomaba nota en un papel. Después introducía la mano en el bolsillo para separar algunos billetes de un fajo que tenía.


  — ¡Maldito usurero! — gruñó Farmer.


  Sólo uno de los que esperaban tuvo el coraje de protestar.


  — ¡Déme mi chapa! —le oí gritar—. Jamás he oído hablar de ningún Willie Assaldo. Esto no es más que una estafa. Déme mi chapa y déjeme ir a trabajar.


  — ¡Cierre el pico! — aulló el capataz —. ¡Calle y váyase de aquí! No queremos comunistas en estos muelles. — Tendió la mano detrás de sí y recogió un trozo de madera—. ¡Vamos! ¡Si no se va le rompo la cabeza!


  El obrero se fué y nadie dijo nada.


  — ¿Qué es esto? —le pregunté a Clancy—. ¿No hay policías por aquí? ¿Cómo es que pueden hacer eso?


  —Ningún policía se atrevería a hacer nada —repuso Clancy—. Cinco minutos después de abrir la boca se encontraría trasladado al medio del campo. —Bajó más la voz y agregó —: Pero debe haber dos o tres polizontes en esta hilera. Son de la escuadra del muelle. Si anda usted fugado, recuérdelo.


  Unos minutos después me llegó el turno y puse cinco dólares en el sombrero del capataz que estaba sobre el cajón a su lado. Junto al sombrero había un cartel escrito a mano que decía: “Cuatro dólares para Willie Assaldo”. Vi muchos billetes de a uno en el sombrero.


  Me aseguré de que el capataz viera que mi contribución pasaba de los cuatro dólares, y luego le entregué mi nueva tarjeta de afiliado.


  —Tim Flynn —leyó él—. Es nuevo aquí, ¿eh?


  —La tarjeta es nueva.


  — ¿De dónde viene?


  —De fuera de la ciudad.


  — ¿Quién le consiguió esta tarjeta?


  —Un tipo que me dijo que mantuviera la boca cerrada.


  —Está bien, está bien. Tome su chapa. —Me entregó una chapa de bronce con un número, anotó algo en una libreta y agregó—: Después lo veré, Flynn. El que sigue.


  Poco más tarde estábamos en fila los setenta y cinco y se nos dividió en grupos para destinarnos al trabajo. Me encontré luego con una cuadrilla, recibiendo las cargas a medida que llegaban del barco. El encargado del guinche bajaba las redes llenas de cajones y nosotros las colocábamos en posición. Al volver la red a bordo, nosotros arreglábamos los cajones sobre plataformas de madera. Llegaba entonces un hombre con un tractor especial que se llevaba la plataforma con sus cajones.


  Tenía las manos llenas de ampollas y la espalda muy dolorida cuando llegó el mediodía. Cuando miraba a mi alrededor en busca de mis amigos, el capataz se me acercó para llevarme aparte.


  — ¿Quién le consiguió la tarjeta del sindicato? —me preguntó.


  —Ya le dije que fué un tipo que me recomendó cerrar el pico.


  —Ya sé que me dijo eso. Pero no quiero que se le ocurran ideas raras respecto al que manda en este muelle. ¿Comprende? —. Hizo una pausa y agregó—: ¿Fué Joe Cigar?


  Ignoraba quién podría ser Joe Cigar. Pero reí un poco y le dije:


  —Para mí no existe Joe Cigar, pero quizá exista su jefe. ¿Qué le parece?


  Me miró con atención.


  —Ya veremos — dijo —. Ahora escuche, Flynn. Es inútil que se llene las manos de ampollas. Mañana no podrá hacer nada. ¿Sabe manejar el tractor de cargas?


  Había aprendido a manejar tractores de carga en el ejército cuando serví durante la guerra.


  —Sí —repuse—. Creo que podré manejar los de aquí.


  —Entonces lo pondré en eso esta tarde.


  Clancy y Farmer me estaban esperando, y los tres cruzamos la calle hacia el restaurante.


  — ¿Cómo marcha eso, Flynn? —me preguntó Clancy.


  —Me duele la espalda y tengo las manos a la miseria — reí —. Pero el capataz me pondrá a manejar un tractor.


  Hubo un largo silencio que rompió Farmer para decir secamente:


  —Me parece que se está haciendo demasiado amigo con ese canalla.


  —No lo crea. Todo lo que quiero es conseguir trabajo. ¿Qué le importa a usted?


  —Nada — repuso —. Comamos.


  Estábamos tomando el café cuando pregunté;


  — ¿Quién es Joe Cigar?


  — ¿Nos pregunta a nosotros? —dijo Clancy en voz baja.


  —Sí.


  —Si algún otro me lo preguntara, diría que es usted el que lo sabe.


  —Pues no es así. Jamás oí hablar de él. Pero el capataz me preguntó si había sido Joe Cigar el que me consiguió la tarjeta del sindicato.


  — ¿Y qué le dijo usted?


  —Le hice creer que había sido el Jefe de Joe el que me la consiguió.


  Farmer me miró de manera rara.


  —Usted sabe muchas cosas, ¿eh? —dijo.


  —No sé nada. Ayer le dije que era recién llegado a la ciudad. Pero cuando alguien me hace una pregunta que no comprendo, le doy cualquier respuesta que se me ocurre.


  —Es la primera vez que pasan a uno a manejar un tractor en medio día de trabajo —observó Hank —. Volvamos.


  Cuando entramos de nuevo en el galpón me estaba esperando el capataz. Me hizo una seña y fuimos juntos hasta el tractor.


  —Veamos si lo sabe manejar, Flynn.


  Por fortuna no tienen nada de complicado esos tractores. Son iguales que los otros y tienen en la parte delantera, un aparato especial que ajusta las cargas y las eleva hasta dos metros de altura. El arranque estaba en el lugar de costumbre y todo lo demás me resultó perfectamente familiar.


  —Está bien, Flynn — me dijo el capataz, después de verme maniobrar el tractor —. De ahora en adelante queda a su cargo.


  En ese momento se acercó otro hombre, nos miró a los dos, y dijo:


  —Bueno, Rubio, bájese del tractor y déjeme trabajar.


  —Ese tractor le pertenece ahora a Flynn —gruñó el capataz —. Vaya a ocupar su lugar en las redes de proa. ¡Y nada de protestas!


  —Esas tenemos, ¿eh? — exclamó el otro —. Está bien. —Me miró antes de alejarse—. Pero a usted lo veré después, señor Flynn.


  No sólo me resultó más aliviado manejar el tractor, sino también me divertí mucho más. Eso sí, no me gané ningún amigo. Hubo mucho resentimiento por el ascenso que acababa de ganar, y adiviné que tendría dificultades si el otro obrero cumplía su amenaza de verme más tarde.


  Pero el trabajo me dió una buena oportunidad de ver lo que pasaba por allí. Una flotilla de grandes camiones había ido al galpón para recoger la carga del barco. La primera vez que llevé cajones hasta uno de ellos, noté que el conductor y su ayudante no hacían otra cosa que estarse sentados en la cabina.


  Dos estibadores se hallaban apoyados contra el acoplado.


  —Tráelo hasta la puerta, Rubio, y suéltalo —me dijeron—. Nosotros estibaremos los cajones.


  Dejé la carga donde me indicaban.


  — ¿Qué pasa, muchachos? — pregunté —. ¿Cómo es que hacen ustedes todo el trabajo mientras el conductor y su compañero vaguean en la cabina a dos dólares por hora?


  El conductor se asomó a la ventanilla.


  —Usted debe ser nuevo aquí, amigo —me dijo—. El reglamento indica que los estibadores carguen los camiones. A nosotros no nos dejan trabajar. Alguien quiere cobrar el trabajo extra.


  —Eso parece una estafa —observé.


  —Cierra el pico —me advirtió uno de los estibadores —. Recuerda que no te pagan para pensar.


  — ¿Y a quién le pagan el extra de la carga?


  —No será a ti —dijo el estibador.


  A las diecisiete habíamos descargado el vapor y las mercaderías estaban ya fuera del muelle. Llevé mi tractor a un rincón y lo dejé con otros. Entregué mi chapa en la ventanilla y me dirigí hacia la puerta principal. No vi a mis amigos Clancy y Farmer.


  Empero, había media docena de hombres descansando a la sombra de los pilares que sostienen el camino de automóviles. Uno de ellos era el ex encargado del tractor que tenía yo. Quise pasar de largo, pero me salió al camino.


  —Espere un momento, Flynn. Quiero hablarle.


  —Hable usted.


  —Se cree muy listo, ¿eh? Se ganó la confianza del capataz para quitarme el puesto, ¿eh?. Pero mañana no vendrá a trabajar. Supongo que irá a otro muelle.


  —Vendré aquí mañana como lo hice hoy.


  —Si es listo no lo hará.


  —Quizá no sea muy listo — repuse, preparándome para lo peor.


  —Entonces me parece que lo aligeraré un poco. ¿Quiere que le rompa los dientes en la primera lección?
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  Me llevaba media cabeza y quince kilos de ventaja. Lo malo era que no se había entrenado como yo en el gimnasio policial. Sabía lo bastante como para hacer una finta con la izquierda antes de tirar un golpe con la derecha; pero después creo que lo demás era un misterio para él.


  Esquivé el derechazo, le di una en el abdomen con la izquierda y me volví de espaldas a él. El golpe al estómago le quitó el resuello. Su brazo derecho cayó sobre mi hombro izquierdo. Le así de la muñeca, di un tirón y pasó volando por sobre mi cabeza para ir a caer a tres metros de distancia.


  —Déme las gracias por no haberle roto el brazo, amigo —le dije—. Levántese si quiere probar suerte de nuevo.


  No intentó levantarse. Le corría un poco de sangre por la barbilla y sus ojos me miraban con furia salvaje.


  —Es usted un tipo listo, ¿eh, Flynn? —gruñó —. Pero ya me las pagará. Veremos quién termina con un brazo roto.... o con la cabeza destrozada.


  —Ahórrese eso para la segunda lección. — Me volví hacia los otros —: ¿Alguno de ustedes quiere algo conmigo?


  Nadie me contestó, de modo que crucé la calle y me fui al bar del Hotel El Real. Necesitaba una cerveza fría. El día había sido caluroso y cansador, y me dolieron todos los músculos al pasar la tensión de la pelea.


  Clancy y Farmer se hallaban acodados al bar, tal como el día anterior, bebiendo cerveza con lentitud. Me miraron cuando entré y nos saludamos. Al principio no me acerqué a ellos cuando pedí mi cerveza..., esta vez sin el vino. Durante el almuerzo no les había notado muy cordiales y no sabía si me recibirían bien o no.


  Pero en seguida me llamó Clancy.


  — ¿Dónde ha estado? —quiso saber.


  Me les acerqué.


  —Un tipo quería hablarme.


  — ¿Respecto a qué, si se puede saber?


  —No es ningún secreto. Pensó que mañana no debía ir a trabajar con el tractor. Le convencí que estaba equivocado.


  —Veo que no se lastimó los nudillos —comentó Farmer.


  —No tuve que hablar mucho — repuse.


  Había un diario de la tarde sobre una de las mesas y me llamó la atención el titular que ocupaba la primera plana: “ASESINAN A UN VECINO DE QUEENS”. Me aproximé para tomarlo y leí la noticia sobre la muerte de Harrison Montgomery.


  El periodista que escribió la noticia había empleado bien su cabeza. En su artículo relacionaba el asesinato de Montgomery con las muertes de Kike Rizuki, Edward F. Jenson y el teniente Arthur Meary. Opinaba que la misma persona había cometido u ordenado los cuatro asesinatos. Expresaba claramente que éstos estaban relacionados con la investigación del Gran Jurado sobre las irregularidades de los muelles.


  Luego daba su gran noticia.


  “Investigaciones efectuadas por miembros de este diario indican claramente que hay un nuevo jefe que controla las operaciones de las bandas entre la calle Catorce y el extremo inferior de Manhattan. Según fuentes dignas de fe, este nuevo jefe es “Blackie Clegg”. Nada más se ha podido descubrir. Por poco que sea, es más de lo que parece saber la policía de Nueva York. En una breve entrevista concedida hoy, el comisionado negó haber oído hablar de Blackie Clegg. El personal del fiscal del distrito, que al parecer investiga el asunto, se niega a hacer comentarios.”


  Busqué la página de los editoriales y descubrí que el diario aprovechaba en todo lo posible la noticia referente a Clegg. A éste se le acusaba lisa y llanamente de ser responsable de los cuatro asesinatos, y se desafiaba al Departamento de Policía y al fiscal del distrito a arrestarlo para que fuera interrogado.


  —Esto es peligroso para un muchacho del campo — comenté, al arrojar el diario sobre el mostrador para que lo vieran mis dos amigos —. ¿Quién diablos es el tal Blackie Clegg? ¿Lo han oído nombrar?


  Ninguno de ellos miró el diario.


  —Tomemos más cerveza —dijo Clancy al barman—, y ponga más fuerte la radio para oír mejor la música.


  En seguida nos sirvieron las cervezas.


  —Vamos a sentarnos —dijo entonces—. He estado parado todo el día.


  Nos fuimos a una mesa del rincón y el volumen de la radio permitió que habláramos sin ser oídos.


  —Díselo tú, Frank —sugirió Clancy.


  —Se trata de esto, Flynn — expresó Hank Farmer —, anoche pensamos que era usted una buena persona. No sabemos qué hizo antes de venir aquí ni nos importa. Quizá haya cumplido alguna sentencia o tal vez sea un polizonte. No nos interesa. Nosotros no tenemos nada que ocultar.


  Calló para beber otro trago de cerveza y esperé que continuara.


  —Pero somos hombres honrados — prosiguió en seguida —. No somos criminales ni nos gusta beber con criminales. Ahora bien, no me interprete mal; pero cuando habla usted respecto al jefe de Joe Cigar y lo hace lo bastante bien como para hacer callar al capataz y conseguir un trabajo liviano..., entonces no sabemos qué pensar.


  —Mire —le dije—, yo nací con la habilidad de todos los irlandeses para hablar. Sé cuidarme. Soy capaz de hacer frente a cualquiera con una mentira desde aquí hasta el Africa. Jamás había oído hablar de Joe Cigar ni de su jefe. Y a éste lo mencioné porque me salió a la boca. Y, como les dije, el único lío que he tenido es cuestión de faldas y por eso estoy aquí.


  —Está bien —repuso Farmer —. Le creeré hasta que sepa otra cosa. Y también le daré un buen consejo. Si quiere mantenerse sano, olvídese de que ha oído hablar de Blackie Clegg. Si ve el nombre en el diario, deje el diario a un lado y cierre el pico. Todos le hemos oído nombrar, pero nunca decimos nada. ¿Comprende?


  Terminamos de beber en silencio y volvimos al mostrador.


  —Esa radio me rompe los oídos — grité al barman—. Bájela un poco y denos más cerveza.


  Poco después se fueron mis amigos y yo subí para darme un baño. Al cabo de un rato salí de nuevo. No tenía más que lo puesto, y mi ropa estaba bastante sucia después de ocho horas de trabajo en el puerto. Fui a la Séptima Avenida y me compré prendas interiores, algunas camisas y un traje que no me costó mucho ni valía lo que costó. De regreso al hotel, adquirí algunas ropas de trabajo y un par de guantes de cuero. Si me pasaban de nuevo a la carga, estaría preparado.


  Después de cambiarme llamé a Mary y la cité para que nos encontráramos en un restaurante de Greenwich Village. Ella quiso saber por qué no iba a buscarla al hospital, pero le dije que sería imposible y que no se sorprendiera de nada de lo que viese cuando nos encontráramos.


  A pesar de estar advertida, se quedó boquiabierta al entrar en el restaurante y ver mi horrible cabello rubio. Después, cuando conseguimos mesa, le costó mucho trabajo no reír a carcajadas.


  —No es extraño que no quisieras ir a buscarme— dijo sonriendo —. Hubieras asustado a todas mis compañeras. Eras más buen mozo antes. ¿Cuánto tiempo tardará en crecerte el cabello?


  —No más de un par de meses. Mientras tanto, puedes llamarme Rubio, como mis compañeros del Muelle 42.


  Después de la cena salimos a caminar un poco; pero era temprano cuando la acompañé hasta una cuadra de su alojamiento y me despedí de ella. Tenía los músculos doloridos y deseaba irme a la cama.


  Por lo menos tal era mi plan. Mas no logré llevarlo a cabo.


  Siempre tiene uno un momento de estupidez y comete una tontería. Por lo general ocurre esto cuando las cosas marchan demasiado bien y se descuida un tanto. No debí haber regresado al hotel caminando por la calle Catorce. Pero quizá estaba cansado y mi cerebro no funcionaba como debía. El caso es que, en lugar de obrar ahora sobre seguro y desviarme un par de cuadras, emprendí el regreso por la calle Gansevoort, donde hay numerosos establecimientos de la industria de la carne. Después de las dieciocho, aquella calle es muy oscura y suele estar completamente desierta. Yo era el único transeúnte que andaba por allí.


  Mi soledad no duró mucho, empero. Oí un automóvil que avanzaba tras de mí y vi el haz de luz de sus faros, mas no me sentí alarmado. Al fin y al cabo —me dije— los automóviles no son una rareza en esta época tan adelantada.


  El vehículo se detuvo a mi lado y en seguida llevé la diestra al bolsillo..., comprendiendo que era demasiado tarde. Había dos hombres en el asiento delantero y uno atrás. El que se hallaba junto al conductor me apuntó con algo negro y reluciente.


  —Venga y suba, Rubio —me dijo—. Y nada de bromas. Esto que tengo en la mano está cargado.


  Con gran lentitud aspiré el humo de mi cigarrillo, arrojé la colilla al suelo y la pisé, yendo luego hacia el auto. Tenía las manos bien a la vista, pues no deseaba correr riesgos innecesarios. Las puse sobre el borde de la portezuela, me acerqué lo más posible y me pregunté si convendría correr hacia la parte de atrás. Allí no podría alcanzarme el tipo de la pistola, y seguramente sería posible dar unos gritos y atraer gente.


  —Suba, Rubio — me ordenó el pistolero —. Si se porta bien no le pasará nada.


  ¿Qué podía perder? De nada me enteraría si no me veía con ciertas personas. Según pude ver, Blackie Clegg no estaba en el auto. Subí y cerré la portezuela. El de la pistola se volvió para vigilarme..., y seguir apuntándome. El conductor puso el coche en primera y partimos.


  —Espero que sea usted Tim Flynn —me dijo el que estaba a mi lado—. Pues de otro modo habremos cometido un error y tendremos que dejarle bajar en lugar de invitarle a tomar algo como pensábamos.


  Su voz era ronca y, a la débil luz que entraba por la ventanilla, parecía ser un hombre bastante gordo, de reluciente calva y varias papadas. Estaba fumando un cigarro. Cuando aspiraba el humo, el resplandor del fuego iluminaba un poco sus ojillos fijos en mí.


  —Así me llaman por aquí — repuse —. Pero, que me maten si sé cómo se han enterado ustedes. No he estado en la ciudad el tiempo suficiente como para hacer muchas amistades.


  —Yo no diría eso, Flynn —gruñó el otro —. Parece que usted conoce a mucha gente. Hasta me han dicho que conoce al jefe de Joe Cigar.


  Me eché a reír.


  —No será usted el tal Joe Cigar, ¿eh?


  —No. Yo soy el hermano de Joe.


  —Joe — repuse —, me alegro de conocerle. Jamás oí hablar de usted hasta esta mañana, cuando ese capataz se puso pesado y me lo nombró. Sólo para hacerle callar le dije que conocía a su jefe,


  — ¿Y lo conoce?


  — ¡Rayos, no! Como le dije, soy recién llegado. En toda la ciudad no conozco más que a un par de tipos que encontré hoy en el muelle.


  — ¿Y la chica?


  Súbitamente me di cuenta de que estaba tratando con gente sagaz.


  —Vino en el ómnibus conmigo desde Cleveland —contesté —. Eso fué el miércoles. Nos citamos para vernos esta noche.


  — ¿Qué hace en ese alojamiento para enfermeras?


  El tono de Cigar era tranquilo y suave, pero no me engañó.


  —Trabaja allí —dije—. Es enfermera, ¿Dónde iba a vivir?


  — ¿Qué hacía usted en Cleveland?


  — ¡Me ocupaba de mis cosas! —estallé—. Ahora dejémonos de rodeos y veamos de qué se trata Yo no lo sé. Dígamelo usted. Me hace daño hablar tanto. Ahora me gustaría escuchar un poco.


  —Habla usted como un hombre de agallas, Rubio, pero habla bien. — Joe Cigar dejó escapar una risita—. Me gusta conocer muchachos con bastante coraje como para hablar así cuando están en un aprieto. Quizá tenga una propuesta para usted.


  —Vamos a tomar esa copa a la que me convidó y conversaremos del asunto. Tengo tiempo de sobra. ¿Hay dinero en esa propuesta?


  El coche se detuvo frente a un edificio de la calle Diecisiete.


  —Aquí bajamos, Flynn —dijo Cigar—. Venga conmigo y no trate de escapar. El pistolero irá detrás de usted.


  Entramos en un pasillo oscuro y subimos dos tramos de escalones hasta el segundo piso. Joe llamó a una puerta, hizo girar el picaporte y entramos. La habitación estaba bien amueblada. Lo único fuera de lo común eran las dos ventanas que daban a la calle. Tenían las cortinas corridas de manera que no entraba luz. Tampoco podía salir el aire. El ambiente estaba pesado y lleno de humo.


  Un individuo flaco, de nariz afilada y dientes desparejos, se hallaba sentado en un rincón del cuarto, escuchando la radio. Vestía pantalones de sport y una camiseta sudada. Nos miró rápidamente cuando entramos. Joe Cigar se secó la calva con un gran pañuelo blanco, tiró ceniza al suelo y dijo:


  —Aquí lo tiene, jefe. Este es Flynn. ¿Se conocen ustedes?


  — ¿Es necesario que tires ceniza al suelo, pedazo de vago? — gruñó el flaco —. Jamás le he visto en mi vida.


  —Soy Tim Flynn — dije yo —. Tampoco le conozco yo. Joe dijo algo respecto a un trago cuando me trajo aquí.
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  —Si eso dijo Joe, entonces que le sirva él. Ve a traer una botella y el hielo, Cigar — ordenó el flaco —. No hagas esperar al invitado. Siéntese, Flynn, y empiece a hablar.


  Saqué un cigarrillo y lo encendí mientras pensaba en lo que iba a decir. Joe Cigar encaminóse hacia otro cuarto y oí el ruido de la puerta de un refrigerador que se abría y cerraba. El conductor del automóvil y el individuo de la pistola se acomodaron en un sofá en un rincón.


  — ¿Qué quiere saber? — pregunté.


  —Quiero saber quién es usted, de dónde viene y cómo diablos sabe tanto.


  — ¿Por qué?


  En ese momento entró Joe Cigar con vasos y una botella. Me serví un poco de whisky y observé al flaco que me miraba con cara de pocos amigos.


  —Oiga, Flynn, si así se llama —me dijo secamente —, le conviene hablar. Quizá sea un tipo peligroso en otra parte, pero ahora no está en el campo. Hable o se llevará un golpe en la cabeza. Elija usted. A mí no me importa si sale de aquí caminando o se lo llevan con los pies para adelante. Quiero saber cómo es que sabe tanto respecto a mí.


  —Quizá podría decírselo mejor si supiera quién es usted.


  —Quizá. Digamos, pues, que soy el jefe de Joe Cigar. Así es, ¿verdad, Joe?


  —Por cierto que sí, jefe.


  —Eso no significa nada para mí —declaré—. Vine a la ciudad, conseguí un trabajo y me ocupo de mis cosas. No sé por qué, sus muchachos me agarraron y me trajeron aquí. Eso es todo lo que sé. ¿Qué pasa, hice algo malo?


  —Quizá es usted un mal tipo, Flynn. Eso es lo que queremos averiguar.


  —Eso depende de a quién se lo pregunte. Aquel vago que quiso molestarme cuando salí del muelle... Pregúnteselo a él y le dirá que soy muy malo. — Me reí —. Y si trata de molestarme de nuevo, le romperé la columna vertebral.


  —Usted es corajudo, ¿eh?


  —En algunos lugares lo creen así —repuse.


  — ¿Qué hace en Nueva York?


  —Me dijeron que era un buen lugar para ocultarse y soy muy modesto.


  —Bueno, muchachos — ordenó el flaco —. Regístrenlo.


  Antes que tuviera tiempo de dejar el vaso, había sacado una automática de no sé dónde y me amenazaba con ella.


  El conductor y el pistolero y Joe Cigar se me vinieron encima. Joe quiso asirme de un brazo, pero yo fui demasiado rápido para él y me puse de pie con las manos levantadas. Por un momento tuve el impulso de darle una buena en la barbilla, pero el pistolero también tenía su arma en la diestra.


  —Quítese los pantalones, Rubio —ordenó Joe—. Y tenga cuidado mientras lo hace.


  —Si quiere verme en ropas menores, quítemelos usted —gruñí.


  —Si eso quiere, muy bien. ¡Quítenle los pantalones, muchachos!


  Cigar me asió por el cuello desde atrás y el pistolero me asestó un golpe con la mano abierta que me dejó atontado. El conductor me tomó de los brazos y el de la pistola me quitó los pantalones, después de golpearme de nuevo en la cara.


  — ¿Qué tiene en los bolsillos? —preguntó entonces el flaco.


  — ¡Qué bonita pistola de agua! —dijo el pistolero al sacar la automática de mi bolsillo —. ¿Qué hizo, Rubio? ¿Juntó etiquetas de jabón para que se la mandaran…?


  ¡Bang! Disparó el arma e hizo un agujero en la pared del otro lado.


  — ¡Vaya, vaya! —dijo sorprendido—. No era una pistola de agua, sino una verdadera, con balas y todo. Podría hacer daño a alguien con ella si no tuviera cuidado. — La guardó en su bolsillo —. Me haré cargo de ella para que no vaya a pegarle un tiro a nadie.


  —La quiero de vuelta cuando me vaya de aquí —le dije.


  —Seguro, seguro — concordó —. Cuando se vaya.


  Encontraron mi dinero, mis cigarrillos y las otras cosas, las examinaron y volvieron a ponerlas en su lugar. Después me soltaron.


  —Puede ponerse de nuevo los pantalones — dijo Cigar.


  Así lo hice y me senté luego en una silla, acariciándome el lugar donde me golpeara el pistolero.


  —Uno de estos días nos encontraremos los dos solos, amigo — le dije —. Entonces tendremos un encuentro y veremos cuál de los dos sufre más.


  —Cuando quiera — repuso —. ¿Pero qué le pasa ahora? No le hemos hecho nada. Debería ver al último polizonte que trajimos...


  — ¡Cierra el pico! —rugió el flaco.


  Dejé escapar una risotada no muy convincente.


  — ¿Polizonte? ¿Acaso creyeron que yo era un polizonte? ¡Qué gracioso! Me han tomado por muchas cosas, pero nunca por un policía.


  —Será mejor que deje de pensar que esto es tan gracioso y que demuestre que no es un polizonte — gruñó Cigar. Volviéndose al flaco, agregó—: Oiga, jefe, no nos queda cerveza. ¿No puede ir uno de los muchachos hasta la esquina para traer más?


  —Iré yo —me ofrecí.


  —Le dije que callara — gruñó el flaco —. Pistola, ve a buscar una docena de botellas. Y esta vez asegúrate de que esté fría. ¡Y no tardes!


  El pistolero se levantó y se fué.


  —Ahora escúcheme usted, Flynn —expresó el jefe —, le conviene aligerarse. No me importa que lo haga o no, y la única diferencia que habrá para usted será la de salir de aquí caminando o en un saco, como le dije antes. Piénselo.


  Tendí la mano hacia mi vaso y lo pensé.


  — ¿Qué quiere saber? — inquirí.


  — ¿De dónde viene?


  —De la costa occidental.


  —Eso es mucho terreno. ¿De qué parte?


  —De Seattle y sus alrededores.


  — ¿Alguna vez oyó hablar de un tipo al que llamaban Tom Thumm?


  —Seguro. El asaltante. Lo mató el guardia de un camión en 1945.


  Yo había leído mucho acerca de Tom Thumm. Y de pronto adiviné la identidad del Jefe de Joe Cigar. Tuve bastante presencia de ánimo como para no cambiar de expresión ni mover las manos o los ojos más de lo necesario.


  — ¿Conoció a Tom ? — me preguntó —. ¿Alguna vez lo vió cuando estaba en Seattle?


  —No. En 1942 me alisté en el ejército, y creo que Thumm todavía no estaba en Seattle... Por lo menos nunca oí hablar de él.


  — ¿Y oyó hablar de su hermano, al que llamaban Jack Thumm?


  Esa era la pregunta que esperaba, pues muy pocas personas, salvo la policía y los federales, recuerdan a Jack Thummm. Pero algunos saben que un individuo llamado Jack Thompson solía trabajar para Al Capone. Otros saben que después que Al se olvidó de pagar el impuesto a los réditos y fué a parar a la cárcel, Jack Thompson desapareció.


  Se suele decir que nadie se sorprendió más que Tom Thumm cuando el guardia del camión le pegó un tiro. Se suponía que el hombre iba a dejarle que asaltara el vehículo; pero no fué así. Poco después se corrió la voz de que Jack Thompson se había hecho cargo de los negocios de Tom Thumm. También se dijo —muy por lo bajo— que Jack Thompson y Jack Thumm eran una sola persona. Pero nadie se atrevió a afirmar que Jack había hecho matar a su hermano menor.


  Ni siquiera iba a decirlo la ley hasta que pudieron tener a Jack en un cuarto cerrado y convencerle de que contara, no sólo que había matado a su hermano, sino también a media docena más de personas. También se hablaba de cierto secuestro en el que había estado complicado, como así también de su participación en el delito organizado desde Bellingham hasta Tacoma.


  Si habían traído a Jack Thumm a Nueva York y si el individuo obedecía órdenes de Blackie Clegg, entonces este último debía ser un tipo realmente peligroso.


  — ¡Rayos, no! Jamás supe que tuviera un hermano.


  Y contuve el aliento, pues el flaco individuo debía ser Jack Thumm.


  —Se ve que no está usted muy enterado, Rubio. Pero no importa. ¿De dónde sacó todo ese dinero que lleva encima?


  —Es lo que me quedó de la guerra. Se ganaba bastante vendiendo cigarrillos y camiones del ejército cuando los conseguíamos. Me quedé allá hasta hace un año y medio, pero después comenzaron a ponerse feas las cosas.


  —No lo sé —me dijo—. Yo no intervine. Había más dinero aquí. Ahora no hay tanto ni se gana con facilidad. Puede repetir que las cosas se pusieron feas.


  —Las cosas se han puesto feas en todas partes — dije obedientemente—. ¿Qué es lo que lo molesta?


  —Los polizontes y los tipos listos. ¡Malditos sean! Al principio creí que era usted un policía, pero ahora he cambiado de idea. Y no le permitiré que se ponga demasiado listo tampoco. Hay demasiados por aquí. Puedo manejar mis negocios sin ayuda de ellos.


  Abrióse la puerta y entró Pistola con un cartucho lleno de botellas de cerveza. Joe Cigar abrió una y se la dio a Thumm. Luego tomó otra para sí. Mi whisky estaba demasiado caliente, de modo que fui a servirme una de las botellas y pedí el destapador a Joe.


  —Tardaste bastante como para fabricar tú mismo la cerveza — gruñó Thumm —. ¿Por qué diablos no viniste en seguida?


  —Me apuré lo más posible —repuse el pistolero—. Pero el gringo no tenía cerveza fría, de modo que tuve que seguir un par de cuadras hasta otro bar. Pero la traje…, y está fría, ¿no?


  —Sí, está fría —admitió Cigar.


  Consulté mi reloj. El pistolero había tardado más de veinte minutos y eran casi las cuatro. Súbitamente volví a sentirme adormilado.


  —Si no tiene nada más que preguntarme —dije —, quisiera irme. Necesito descansar.


  —Seguro — contestó Thumm —. Sólo queríamos hablarle. Puede irse cuando quiera. Todo lo que deseaba saber era por qué hizo ese comentario acerca del Jefe de Joe, y supongo que lo habrá inventado porque se le ocurrió y nada más. ¿Quiere otra cerveza?


  Me pareció demasiado fácil la escapada, y no comprendí el motivo. Me puse de pie.


  —Gracias, con una me basta. Si me devuelven la pistola, me iré. Y si tiene algún trabajito que quiera encargarme de tanto en tanto, ya sabe donde encontrarme.


  —Sí —asintió Cigar—. En el Hotel El Real.


  —Podríamos encargarle algo de vez en cuando — manifestó Jack Thumm —. Nos viene bien un tipo de músculos fuertes y cabeza débil. Dale la pistola.


  Ei pistolero me entregó el arma y me la guardé en el bolsillo.


  —Hasta pronto — dije —. Gracias por la cerveza. Oiga, ¿cómo se llama usted?


  —Lo adivinó la primera vez, Flynn. Me llamo Jefe... Soy el jefe de Joe Cigar.


  Nadie me detuvo cuando marché hacia la puerta. Al volverme antes de salir, me saludaron con la cabeza como si hubiera entrado y salido de allí durante años. Mientras bajaba por la escalera, no me habría sorprendido que se me hubiera caído encima el techo o que hubiese estallado el suelo bajo mis pies.


  No las tenía todas conmigo. Me habían atrapado tres maleantes, llevándome ante la presencia del peor de todos. El jefe me hizo unas cuantas preguntas sencillas y me dejó ir.


  No me sonaba bien; algo andaba mal en el asunto. Además, no me hicieron el menor daño, salvo aplicarme un par de bofetadas.


  Cuando llegué a mi cuarto en El Real, lo primero que hice fué examinar mi pistola. En el cargador faltaba una bala, la que reemplazó a la disparada contra la pared cuando el pistolero quiso ver si el arma estaba cargada. Eso fué todo. Pasé un trapo aceitado por el cañón, puse un cartucho más en el cargador, me quité las ropas y me tendí a dormir, cayendo en la cama como un leño.


  Al levantarme estaba terriblemente dolorido. Me resultó penoso ponerme los zapatos y la camiseta. Pero al fin conseguí hacerlo, y tuve tiempo para tomar el desayuno y echar un vistazo al diario antes de presentarme al muelle. Me alegré de ver que no había nuevos asesinatos. Por lo menos no figuraba ninguno en los diarios.


  Clancy. y Farmer ya estaban en el muelle con el resto de la cuadrilla que se presentara el día anterior.


  —Los odio —les dije sonriendo—. ¿Qué les hice para que me trajeran a trabajar aquí? Me duele terriblemente la espalda.


  Clancy rompió a reír.


  —Usted debe ser uno de esos irlandeses flojos que no pueden soportar un poco de ejercicio.


  Al decir esto me apretó un brazo y me hizo lanzar un aullido. De nuevo rieron los dos.


  A veces desearía ser contador en lugar de polizonte.


  —Le conviene desentumecerse antes que venga su amigo Cullo —me dijo entonces Farmer.


  — ¿Sí? ¿Quién es Cullo?


  —El tipo con el que conversó ayer después del trabajo.


  — ¡Ah! ¿Así se llama? ¿Dónde está?


  —Hasta ahora no le he visto. Quizá no vuelva. Es posible que le tenga miedo a usted.


  —No sé — intervino Clancy en tono preocupado—. Tenía muchos amigos en esta parte de la ciudad.


  El tono de su voz me hizo mirarle con atención, pero él no hizo ningún otro comentario.
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  Nos presentamos a horario y empezamos el trabajo. Cullo no apareció y nadie me discutió el derecho a mi nuevo puesto en el tractor, de modo que fui a sacarlo de su lugar y me dediqué a mis tareas. Ya estaban esperando varios camiones llenos de carga para ser trasladada al barco e invertimos la operación del viernes.


  Era poco más de las nueve, y había hecho más o menos un docena de viajes, cuando vi a cuatro policías de uniforme que entraban en el muelle. Tras ellas avanzaban tres hombres vestidos de civil y en seguida los identifiqué también como colegas. Todos parecían gente de agallas y palpaban sus armas para asegurarse de que podrían sacarlas sin dificultad. Uno de los de uniforme era un sargento, y me dije que debía estar por ocurrir algo muy importante para que se presentara una fuerza tan formidable a hora tan temprana, El sargento habló unas palabras con uno de los estibadores y luego los siete policías se abrieron formando un semicírculo y avanzaron hacia mí. Todos tenían la diestra sobre la culata de sus revólveres.


  Antes que iniciaran su avance el muelle era una babel de ruidos. Oíanse los gritos de los encargados, las pitadas de los guincheros y el estrépito de los cajones al caer. Pero cuando inició la marcha la fuerza de siete hombres, cesaron todos los ruidos. En lugar del muelle 47, aquello parecía más bien la Tumba 47.


  El ruido de mi tractor parecía fuera de lugar entre tanto silencio. Así, pues, desconecté el motor, y me quedé inmóvil con las manos sobre el volante.


  — ¿Me buscan a mí? — pregunté.


  — ¿Se llama usted Tim Flynn? —quiso saber el sargento.


  —Sí. ¿Qué hice ahora?


  —Levante las manos, baje de ese asiento y venga hacia aquí despacio.


  Seis revólveres me apuntaron en seguida. El sargento, quizá con la idea de parecer un héroe, no sacó la suya.


  No me quedaba otra alternativa que obedecer. Uno de los agentes me registró las ropas.


  —No está armado, sargento — anunció luego.


  —Yo podría habérselo dicho —manifesté—. Pero creí que le gustaría tocarme.


  — ¡Cierre el pico! — gritó.


  —Está bien, ¿pero de qué se trata? Que yo sepa, no he hecho nada.


  —Quizá lo hizo durmiendo —sugirió alguien.


  — ¿Se llama usted Tim Flynn? — insistió el sargento.


  —Sí.


  — ¿Vive en el Hotel El Real?


  —Sí.


  — ¿Ayer se peleó con un tal Cullo?


  —Sí. Después del trabajo.


  — ¿Lo ha visto desde entonces?


  —No.


  — ¡Es usted un embustero! Esta madrugada, a eso de las tres y treinta, lo mató de un tiro en la cabeza con una bala calibre 32. Puedo asegurar desde ya que la bala salió de esa automática que encontramos en el bolsillo de su americana en su cuarto del hotel.


  Súbitamente comprendí con toda claridad una serie de cosillas. No negué la acusación, pues sabía muy bien que, efectivamente, alrededor de las tres y media de la mañana, alguien había despachado a Cullo con mi pistola. Pero no dije nada.


  Me pusieron las esposas y me llevaron a un auto para trasladarme a la comisaría seccional. El sargento estaba tan complacido consigo mismo como si me hubiera resistido.


  Me tomaron las impresiones digitales y los datos para el registro. Después me hicieron sentar en un banco mientras todos se felicitaban por el arresto. Aun el teniente — que era el encargado de la seccional — se unió a la alegría general y felicitó a sus hombres.


  Para mí el asunto olía muy mal. Jack Thumm o Joe Cigar me habían hecho caer en una bonita celada. No hacía al caso que me tomaran por polizonte o no. La cuestión era que sabía yo más de la cuenta. Por eso habían mandado a Pistola a matar a Cullo con mi arma — mientras salió a buscar cerveza— y después avisaron a la policía que yo era el culpable.


  No estaba mal la treta para ellos. Si me dejaban en libertad, se figurarían que era un policía. Sabiendo eso, mi utilidad en la investigación quedaba sin efecto. Si no salía, entonces ya no tendrían que preocuparse de nuevo por mí.


  Cuanto más pensaba en el asunto tanto más me preguntaba a cuál de los policías le habrían avisado de lo ocurrido. No me costó mucho adivinarlo, pues no era fácil eso de elegir a un individuo, quitarle la pistola, mandar a otro a cometer un crimen con ella y llamar luego a un representante de la ley para avisarle que fuera a buscar él cadáver y efectuara el arresto. Para ello se necesitaría conocer al polizonte indicado.


  Calculé que sería el sargento porque se portaba con tanta modestia y también porque calzaba zapatos ingleses confeccionados a mano. Eso es demasiada elegancia para lo que cobra un sargento.


  Después de las felicitaciones los agentes salieron de allí. El sargento me gritó que me levantara y le acompañase, y le seguí a otro cuarto de más adentro. Cuatro agentes entraron con nosotros.


  Este recinto no me agradó en absoluto. Había allí una sola luz que pendía del techo y consistía en una bombilla de 500 watios. No había ventanas. El moblaje consistía solamente de una mesa y media docena de sillas de madera.


  — ¡Siéntese! — rugió el sargento —. Quiero que me conteste a un par de preguntas. Y nada de mentiras. Si me miente le romperé todos los huesos. Conteste bien y no le pasará nada. Ahora bien, este tipo va a escribir todo lo que diga, y todo lo que diga usted podrá usarse en contra suya. ¿Comprende?


  —Sí. Comprendo.


  —Muy bien, eso espero. —El sargento se volvió hacia el taquígrafo—. ¿Listo?


  —Cuando guste —repuso el otro.


  El sargento sentóse frente a mí, al otro lado de la mesa. Encendió un cigarrillo, quitóse la chaqueta y se restregó las manos. El estenógrafo se hallaba a mi derecha. Los otros cuatro agentes ocupaban algunas sillas por allí cerca. El humo comenzó a llenar el ambiente.


  — ¿Cómo se llama?


  —Tim Flynn.


  El sargento adelantó la cara hasta que la tuvo a tres centímetros de la mía.


  — ¡Condenación! — aulló —. Será mejor que empecemos de otra manera. ¡Cuando le pido su nombre, quiero que me lo dé completo!


  —Timothy James John Xavier... —Me interrumpí para limpiarme con la mano el escupitajo que me echó a la cara—...Vincent Callaban O’Flynn... Pero he desistido del “O” y me hago llamar sólo Tim Flynn.


  La cara del sargento se puso tan roja que temí que fuera a estallar.


  — ¡Dentro de diez minutos va usted a ser una ruina, señor Timothy James John Hijo de Perra Flynn! — tronó —. Y esta tarde voy a pedirle que repita ese nombre y le juro que si lo dice con una sílaba menos va a pedir al cielo que se lo lleve.


  —Timothy James John Xavier Vincent —comencé.


  Tendió la mano y arregló el contrapeso de la lámpara de manera de poder bajar la bombilla hasta la mesa. La luz me dió directamente a la cara y ya no pude ver nada más.


  —Quizá sea usted nuevo en Nueva York —dijo —. Quizá aquí no nos parecemos a los polizontes de Seattle. ¡No nos gustan los tipos frescos!


  Súbitamente apareció su mano junto a mí y sentí un golpe en la cara que casi me derriba de la silla.


  — ¿Se da cuenta?


  —Ese es mi nombre —le dije—. Puede comprobarlo en los registros del ejército.


  —Ya veremos. ¿Por qué mató a Cullo?


  —No lo maté yo.


  —Eso dice usted. ¿Se peleó con él ayer por la tarde?


  —Claro que sí.


  — ¿Por qué?


  Se lo dije y respondí a algunas preguntas más respecto al primer día que pasara en los muelles.


  —Después averiguó dónde vivía él y fué con su pistola, lo encontró y lo mató de un tiro. ¿No es verdad?


  —Después no volví a verlo.


  — ¿Cómo que no? Lo balearon con la misma arma que tiene usted, y un agente de la calle Diecisiete dice que los vió a los dos juntos poco después de las tres.


  —El agente miente — dije.


  De nuevo me golpeó.


  Debo haber estado lo menos tres horas en aquel cuarto pequeño, con la luz en la cara y respirando humo. Cuando el sargento se cansó de interrogarme y estuvo tan ronco que no pudo seguir hablando, otro policía ocupó su puesto. Y cuando se cansó éste, hubo otro que lo reemplazó.


  Yo me cansé enormemente de responder una y otra vez a las mismas preguntas.


  — ¿De dónde sacó la pistola? ¿Ya lo han arrestado otra vez? Usted lo mató, ¿verdad? Usted mató a Cullo. Díganos la verdad y podrá descansar. Usted lo mató. Usted lo mató. ¡Usted lo mató! ¿No es verdad?


  Y cuando respondía que no, me golpeaban en la cara.


  Traté de conseguir que me preguntaran qué había hecho con Joe Cigar y Jack Thumm; pero no sabían que había estado en la casa de la calle Diecisiete o eran demasiado listos para formularme tal pregunta. Entonces les dije que había estado con Cigar y otras personas cuyos nombres no conocía.


  Me preguntaron dónde, y les di la calle y el número. Uno de los agentes salió entonces y volvió a poco diciendo que la casa pertenecía a dos ancianas, y que el departamento en el que afirmaba haber estado yo lo alquilaba un hombre con su esposa.... y éstos declaraban haber pasado toda la noche en él.


  De modo que no adelanté nada. Me sentía cansado y me dolía la cabeza a causa de la luz que daba en mis ojos y de los repetidos golpes recibidos. Estaba demasiado exhausto para enfadarme, y sabía que si me paraba y daba un golpe a alguien, me matarían. “Baleado mientras trataba de huir”. Eso era tan conveniente como una confesión.


  Pero me enteré de algunas cosas. Me di cuenta de que el sargento era un matón y un vago y un funcionario muy poco recomendable. Los otros agentes se mostraban poco formales cuando le dirigían la palabra. Su actitud no era la apropiada para un buen policía. Muchas veces he asistido a esos interrogatorios — del otro lado de la mesa, por supuesto — y sé muy bien cómo se conducen mis colegas.


  Había allí algo que olía mal, y hubiera apostado la paga de un año a que el maloliente era el sargento, y también sus subordinados..., aunque éstos sólo en proporción con lo que sabían o con la suma que recibían cuando iba por allí el que engrasaba las manos.


  Finalmente cesó el interrogatorio, y tres horas no es mucho tiempo. Algunos de esos dramas duran un par de días. El mío finalizó al abrirse la puerta y entrar alguien que dijo:


  — ¿Ya confesó?


  —No — gruñó el sargento —. Pero lo hará. ¿No es verdad, Flynn, hijo de perra?


  —No —repuse—. No confesaré.


  —Claro que sí —dijo el agente que me estaba interrogando.


  Pero le interrumpió el que había entrado recién y a quien no podía ver.


  —Ahora no — dijo —. Límpienle un poco y llévenle a la Sección Homicidios oeste. Quieren verlo allá.


  — ¿Para qué diablos lo quieren? —se quejó el sargento —. Lo capturamos nosotros y ya estaba por cantar. Llámelos y dígales que iremos dentro de media hora. Dígales que el prisionero está descansando.


  —Venga y dígaselo usted mismo. Hay un teniente y otros tres tipos esperando en la sala de guardia y yo no quiero discutir con ellos.


  —Está bien. Está bien. Dígales que tengan paciencia. Oiga usted, Flynn —me dijo—. Si sabe lo que le conviene, admitirá ahora mismo que mató a Cullo. Aquí somos angelitos comparados con los de Homicidios. Esta es su última oportunidad. ¿Qué me dice?


  —Me llamo Timothy John Xavier Víncent Callahan O’Flynn —le contesté—. Pero ya no uso más la “O”.


  Se despidió de mí entonces con un derechazo a la barbilla. De haber estado yo en su lugar, quizá hubiera hecho lo mismo.


  No fué el golpe lo bastante fuerte como para desmayarme, pero me dejó sentado en el suelo.


  — ¡Condenado bribón! — gruñó el sargento—. Levántenlo, denle un poco de agua, arréglenle la ropa y tráiganlo. Yo hablaré con los caballeros de Homicidios.


  Me sentí entonces como si volviera a casa. No me preocuparía ni el hecho de que el inspector Stratford quisiera, hacerme papilla por haberme dejado atrapar con una acusación de asesinato sobre la cabeza. Al parecer, me necesitaban en mi sección.


  No me enfadé cuando los tres agentes que quedaron me levantaron a tirones y me enderezaron con un buen puntapié en salva sea la parte. Alguien puso una jarra con agua sobre la mesa y la tomé para beber un largo trago. Después eché un poco en mis manos, me lavé la cara, me sequé con la camisa y salimos todos. De paso cruzamos la sala en la que estuviera primero y me devolvieron mis cigarrillos, dinero y efectos personales. Me supo muy bien el primer cigarrillo.


  El teniente de Homicidios oeste era mi viejo amigo Potts, quien nunca tuvo gran confianza en mi inteligencia. No conocía a sus acompañantes.


  — ¿Este es Flynn? —preguntó Potts, mirándome.


  —Sí, señor — contestó el sargento.


  — ¿Qué esperamos entonces? Le firmaré la entrega y me lo llevaré. Envíe la copia del interrogatorio tan pronto como la hayan pasado a máquina. Vamos, ya. No, usted no venga, sargento. Ya le llamaremos si le necesitamos.
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  — ¡Dios y todos los santos! — exclamó al verme el inspector Stratford —. ¿Qué ha hecho con su cara, Johnny?


  Me miró a mí y a Potts y volvió a mirarme.


  —Usted es Johnny Malone, ¿no? Supongo que no habrá habido un error en esas impresiones digitales, ¿eh?


  —No, jefe —repuse sonriendo—. Soy yo mismo, y si no me cree puede tomarme de nuevo las impresiones o hacerme algunas preguntas. Pero no me lleve al cuarto interior para hacerlas ni me ponga una luz en la cara. Estoy harto de todo eso.


  —Habla usted como Malone — admitió —. Si le pintáramos el cabello de color castaño sería tan feo como él. Ahora siéntese y cuénteme qué pasó. ¿Mató a ese tal Cullo o como se llame?


  —No fui yo. Creo que lo mató un maleante al que llaman Pistola con esa 32 pequeña que tengo yo.


  —Cuéntemelo todo, empezando por el principio... Potts, escúchelo usted también.


  Relaté entonces todo lo que me había ocurrido desde la última vez que me viera. A veces me interrumpía un momento para pedir una carpeta o algunos informes. Por ejemplo, descubrimos que Cullo era un sujeto de avería acostumbrado a maltratar a la gente, a veces por gusto y a veces por hacer un favor a alguien.


  Cuando mencioné la casa de la calle Diecisiete, Stratford volvió a interrumpirme.


  —Oiga, Potts — dijo —, quiero que mande a cinco hombres a esa casa ahora mismo. Si no hay nadie en el departamento, que entren y lo registren de cabo a rabo. No se puede disparar una bala contra una pared sin dejar alguna marca. Si hay alguien en la casa, ya sea el tipo o su mujer o ambos, que dos de los muchachos los traigan aquí, y que los otros tres practiquen el registro. Y quiero que se haga todo eso antes de las quince.


  Potts se dispuso a salir, pero Stratford lo llamó de nuevo.


  —Y quiero que se vigile constantemente esa casa y sus moradores —ordenó.


  El teniente se fué entonces.


  —He oído hablar algo del tal Joe Cigar —me dijo Stratford entonces —. Espere un momento.


  Levantó el teléfono y pidió número.


  —Habla Stratford. Dos cosas. Mande un hombre que me vea en seguida. Tengo algo interesante. ¿Y qué sabe acerca de Joe Cigar?... ¡Ajá!... Sí... Bien, gracias.


  — ¿Quién era? —pregunté—. ¿La gente del fiscal?


  —Sí. Debí haberlos llamado antes. Probablemente se pondrán furiosos. El tal Cigar es un pillo de poca monta. Creyó que iba a llegar a algo en los muelles, pero no adelantó mucho. El caso es que pensó que sería el caudillo de la sección, pero el Sindicato puso a uno sobre él, y luego Blackie Clegg se hizo cargo de ambos.


  —Parece difícil ganar ascensos en el muelle —comenté—. Bien, el pistolero ese se puso mi pistola en el bolsillo y luego...


  — ¿Comió? —me interrumpió el inspector.


  —No.


  —Mandaré pedir algo— dijo, y volvió a levantar el tubo para pedir sandwiches y café —. Ahórrese el resto del relato para cuando venga uno de los investigadores del fiscal. Mientras se trataba de un simple homicidio, no los necesitábamos; pero ahora que tenemos a Cigar y a Jack Thumm en el asunto, la cosa cambia de aspecto. No creo que nadie supiera que Thumm estuviese en la ciudad.


  A poco volvió el teniente Potts y después trajeron una bandeja con los sandwiches y el café. Unos minutos más tarde se presentó Bob Levitt, uno de los ayudantes del fiscal, y tomó café con nosotros mientras Stratford le explicaba lo ocurrido. Luego me tocó a mí seguir con el relato.


  Cuando hube finalizado, el inspector miró a Levitt.


  — ¿Qué hacemos ahora? —preguntó.


  —No sé qué harán ustedes, pero yo pondré tres turnos de dos hombres para que vigilen al sargento — repuso Levitt —. Como dice Malone, el individuo huele muy mal. Temo que uno de estos días se hagan varios cambios en aquella seccional.


  —Ahora no — pedí —. Esperen hasta que atrape a Blackie Clegg..., y a Pistola, y a Cigar y a otros dos o tres más.


  — ¿Qué va a decir cuando le pregunten por qué no está preso? —inquirió Stratford.


  —Diré que me sacó mi abogado bajo fianza, y si les llama la atención que un Don Nadie como yo tenga un abogado con dinero..., no importa. Hasta es posible que eso nos favorezca.


  —Ya me preguntaba cómo íbamos a ponerle de nuevo en circulación — expresó mi jefe —. Mire, llamaré a esos vagos que lo arrestaron y les diré que tenemos un buen caso contra usted. Esta noche irá a una celda, pasará mañana por el desfile de identificación y otra vez a la celda. Tan pronto como esté registrado, Levitt hará que un abogado verdadero le saque bajo fianza. Mañana a la hora del almuerzo ya estará afuera y podrá leer lo que dicen de usted los diarios del domingo en la mañana.


  —Está bien — asentí —. Pero si tengo que ir a desfilar mañana con una serie de criminales, no me ponga hasta más tarde. Recuerde que me deben los sábados y domingos de descanso.


  Así, pues, pasé la noche en una celda, y nadie supo que era yo un policía. Además, tuve una celda para mí solo. Eso de ser un asesino tiene sus ventajas; no tiene uno que asociarse con los malhechores de poca monta.


  La mañana siguiente desfilé con otro para ser identificado, me fotografiaron, se leyeron las acusaciones contra mí y volví a la celda. Media hora más tarde había salido. Le di las gracias a mi abogado, a quien jamás viera en mi vida, y él, a su vez, se mostró muy feliz de tenerme como cliente. Me aseguró de que podría ganar mi caso, pero no sabía cómo arreglar la acusación de portar armas que también pesaba sobre mí. Nos citamos para vernos otro día y nos despedimos. Me pareció que el pobre hombre creía que se trataba de un caso genuino. Le habían contratado por teléfono y un mensajero le llevó un montón de bonos y acciones para cubrir el monto de la fianza.


  Varias semanas después me enteré de que era el esposo de una de las primas de Bob Levitt.


  Algunos diarios mencionaban mi caso con letras de tamaño mayor, y el Tribune y el Times lo incluyeron en sus páginas interiores. Naturalmente, no tenían la noticia de que había salido en libertad, pero hablaban mucho de la manera cómo me arrestaron. Casi todos ellos decían que se alegraban de saber que la policía había capturado al fin a uno de los maleantes del puerto, y expresaron la esperanza de que se iniciara así un esfuerzo extensivo para terminar con el crimen en la ciudad.


  Hablaban muy bien del sargento Bennion por haber efectuado el arresto. Era la primera vez que me enteraba de su nombre. Al parecer, Bennion recibió un aviso anónimo sobre lo sucedido. Por un momento estuve tentado de llamar a un par de diarios para decirles que Bennion había recibido también algo más. Desde ese momento se lo vigilaba por partida doble todas las horas del día.


  Pero no lo hice. Sólo me quedé sentado en el parque, tomando sol, y leyendo lo que se decía sobre Tim Flynn, el notorio malhechor


  Después fui a almorzar y encaminé mis pasos lentamente hacia el Hotel El Real. El escribiente tuerto me miró con sorpresa y se puso de pie.


  —Leí que estaba usted en la cárcel —me dijo con gran respeto —. Aquí en el diario dice que lo arrestaron por matar a ese pillo de Cullo.


  —No crea todo lo que lee en los diarios. Me sacaron esta mañana porque no tienen nada contra mí. Y, si por si es usted un soplón de la policía, le diré que no maté yo a Cullo..., y la pistola que encontraron en mi bolsillo la puso allí el verdadero asesino.


  —Me alegro mucho, señor Flynn. Bueno, su cuarto está como lo dejó.


  —Eso espero. Si encuentro que lo ocupó alguno anoche, bajaré aquí a romperle la cara. ¿No llegó nada para mí mientras estuve fuera?


  Metió la mano debajo del mostrador y sacó una caja pequeña que me entregó.


  —Hace un par de horas vino un tipo y dejó esto. Dijo que si no venía usted en un par de días, volvería a buscarla.


  —Gracias.


  Tomé la caja y mientras ascendía la escalera la sacudí para ver si adivinaba su contenido. Lo que fuera, no hizo ruido. Por un momento pensé que podría tratarse de una bomba; pero no vi razón alguna para que me enviaran tal cosa. Una pistola o un trozo de plomo son mucho más efectivos.


  Abrí entonces la caja y encontré en su interior una automática de calibre 32 con varios cargadores extra. No era la de antes, pero se le parecía mucho. Me sentí mejor con el arma, y mentalmente le di las gracias a Stratford.


  Después de bañarme y ponerme ropa limpia, bajé y entré en el bar. Con excepción de Smoothie, el barman calvo, el local estaba desierto.


  —Cerveza — le pedí.


  Smoothie dejó su diario, me lanzó una mirada casual y llenó el vaso. Luego me miró de nuevo, quitó la espuma de la cerveza y terminó de servir. Por su expresión se notaba que era yo persona importante en la comunidad.


  —Estaba leyendo respecto a usted, Flynn — me dijo —. Veo que tiene un costado de cara más grande que el otro. ¿Bennion y sus muchachos?


  —Sí — admití —. Pero he pasado otras peores. Algún día le romperé un brazo si llego a pescarlo solo.


  Mientras hablaba estudié de nuevo al barman que parecía estar tan bien enterado de las cosas. Era bastante corpulento y completamente calvo. Debía contar unos cincuenta y cinco años de edad, quizá menos o quizá más. Y era inteligente su mirada.


  —Estaría bien con un brazo roto — agregué.


  —No tendrá oportunidad de hacerlo — profetizó Smoothie —. Esos tipos andan siempre acompañados.


  Me sirvió otra cerveza y una para sí.


  —Tuvo que ir con otros seis para arrestarlo, ¿verdad? Y usted no estaba armado.


  Asentí.


  —Recuerdo la época en que un solo polizonte agarraba a dos tipos grandes como usted, uno en cada mano, sin sacar siquiera el revólver — agregó él—. Pero ahora tenemos tipos como Bennion. ¡Bah!


  —Usted los habrá visto a todos, ¿eh?


  —Sí. Y también he visto a los de su clase, Flynn. —Me miró a los ojos—. ¿Quién diablos es usted? No es cosa mía; pero no son muchos los que vienen a esta ciudad, caen en una trampa como la que le tendieron a usted, son arrestados, y luego salen tan rápidamente. Tiene que tener alguna influencia o amigos.


  —Lo primero que dijo estuvo bien, Smoothie — repuse —. No es cosa suya. Yo trabajaba tranquilamente en el muelle, vivía aquí y me sentía contento con beber su cerveza. De pronto caigo en eso. Ya que sabe usted tanto, dígame por qué. Dice que me tendieron una trampa... ¡Dígame cómo lo sabía!


  El bostezó y cerró los ojos, sonriendo luego.


  —Mucha gente viene aquí y habla. Yo preparo cócteles, sirvo cerveza..., y escucho. Oí decir que no mató usted a Cullo.


  — ¿Quién dice eso?


  —Gente que conoce a otra gente.


  —Oiga usted, viejo pillo — gruñí —, dejémonos de rodeos. Diga nombres. Algún día tendré que volver para hablar con el juez. Necesito tipos que digan que yo no maté a Cullo.


  —Será difícil encontrarlos,


  — ¡Váyase al infierno! —exclamé —. Fué Joe Cigar quien me tendió la celada, y eso lo sabe tan bien como yo. Lo hizo porque hablé de más para conseguir trabajo en el muelle.


  —Joe es un poco brusco, ¿eh? — dijo Smoothie.


  —El que le hace todo el trabajo es ese pistolero a sueldo que tiene — repuse —. Si ve a alguno de ellos, dígales que tengan cuidado conmigo. Y dígales que no volverán a pescarme desprevenidos en ninguna calle oscura.


  Giré sobre mis talones y me dispuse a salir.


  —Oiga, venga un momento —me llamó el barman.


  — ¿Qué quiere? No me diga más tonterías que no significan nada...


  —Podría probar suerte en la otra cuadra — me susurró cuando volví al mostrador —. Pruebe en la calle Dieciocho entre las avenidas Octava y Novena. En la esquina hay un bar donde despachan cerveza fría toda la noche.


  Tendí la mano por sobre el mostrador y le así por la chaqueta.


  — ¿Por qué diablos me dice eso, Smoothie? ¿Qué le importa el asunto? Le advierto que si voy allí y se trata de otra celada... Tengo amigos, vago pelado. Me sacaron de la cárcel y no quieren que me maten. Se enojarían mucho con el que me hiciera matar..., aunque fuera un viejo como usted.


  El abrió los brazos cuando le solté y se encogió de hombros.


  —No he dicho nada, Flynn. Ni siquiera conozco a ese tipo al que llama Joe Cigar. Nunca me hizo nada. Adiós.


  Se fué hacia eí otro extremo del bar, tomó su diario y se sentó a leer.


  Me volví de nuevo y fui hacia la puerta para salir y pensar sobre la novedad. Me pregunté por qué habría indicado el barman dónde podía encontrar a Cigar y sus amigos. Según me había enterado el día anterior, Joe no era más que un maleante sin importancia que se había desviado del camino. ¿Estaría Smoothie en alguna de las otras bandas? ¿Sería una pantalla su trabajo en el bar? Allí podría escuchar las conversaciones de los clientes y enterarse de lo que pasaba en el barrio.


  — ¡Al diablo con ello! —me dije—. Esta noche me acuesto temprano y duermo toda la noche.'


  Pero comprendí que no haría tal cosa.
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  Habría una pelea y alguien saldría maltrecho. Me quedé un minuto o dos bajo los brillantes rayos del sol de junio mientras me acariciaba la mejilla dolorida. Pistola había empezado los castigos que tuve que absorber, y lo que le tenía reservado no era nada agradable.


  “Pruebe en la calle .Dieciocho”, habíame dicho el viejo barman. Faltaban lo menos doce horas para que estuviera bastante oscuro y fuera bastante tarde como para seguir el consejo. Disponía, pues, de medio día para pensar en el asunto.


  Primeramente investigaría en la calle Diecisiete, donde estuviera en la madrugada del sábado. Doblé varias esquinas, tomé un tren subterráneo, después tomé otro que iba en dirección opuesta y decidí al fin que no me seguía nadie. Si me basaba en las órdenes que dieran Stratford y Levitt el día anterior, debía suponer que era yo una de las pocas personas de Nueva York a los que no seguía la policía.


  Llamé por teléfono a mi jefe.


  — ¿Qué hay en la calle Diecisiete? —le pregunté.


  —Algo muy raro — me respondió —. Pero no sé qué es. La casera, que vive en la misma cuadra, alquila el departamento a un matrimonio. Tiene los papeles que lo prueban y no sabe nada más.


  — ¿Y la gente que vive allí?


  —A eso iba. No sea tan impaciente. Se fueron al Lago Hiawatha, de Jersey, el día de la bandera, tal como lo hacen desde hace cuatro años. Tienen allí un chalet que alquilan por un mes.


  —Está bien. ¿A quién le prestaron la llave?


  —No tan rápido, muchacho. Mandamos allá a uno de nuestros hombres y él y dos colegas de Jersey hablaron con el matrimonio. Dicen que no le prestaron la llave a nadie. Tanto él como su esposa nacieron en Nueva York y han vivido aquí siempre, salvo el mes que pasan en Jersey. El tipo es pintor. No les hemos podido sacar nada y no nos es posible hacerlos venir a Nueva York hasta el mes próximo.


  —Debería haberle hecho decir que se quemó la casa.


  —Eso hicimos. El hombre dijo que los muebles no le pertenecen y que si se quemaban era mejor. Así se quedaría por el resto de su vida en Jersey. No sé qué hacer. ¿Se le ocurre alguna idea?


  —No —repuse—. ¿Y el agujero de bala en la pared?


  —También hay algo raro en eso. No había ningún agujero donde nos dijo que buscáramos. Pero habían clavado allí un clavo tremendo y colgaron un cuadro. Los muchachos sacaron el clavo y anduvieron buscando, pero parece que alguien anduvo por allí antes que ellos. No encontraron la bala. Eso es todo. ¿Usted sabe algo?


  —No — le dije —. Quizá tenga un indicio, como decimos los detectives, pero tal vez no sea nada.


  —Está bien. Hasta pronto.


  —Es posible que esta noche tenga que matar a un hombre —agregué—. ¿Tiene algún inconveniente?


  —Ninguno, siempre que me diga quién es y que no tenga que perder tiempo investigando... ¡Adiós!


  Acto seguido cortó la comunicación.


  Me pasé la tarde en un cine y después fui a un restaurante. Después volví al Hotel El Real. Eran más o menos las veinte cuando entré en el bar, y Smoothie no estaba allí.


  — ¿Dónde está Smoothie? — pregunté al nuevo barman.


  —Se va a las diecinueve — me dijo —. Tiene el servicio diurno. ¿Puedo servirle en algo?


  —No. Déme un vaso de cerveza.


  No había tomado en cuenta ese detalle. No sé por qué, se me había ocurrido la idea de que Smoothie estaba allí siempre. Ahora comencé a preguntarme dónde podría estar. Quizá se lo pudiera encontrar en la calle Dieciocho. Quizá nos estuviéramos buscando mutuamente, o tal vez estaría investigando para ver qué hacía yo.


  No tendría mucho que esperar si así era. Terminé de tomar la cerveza, fui a mi cuarto y me cambié de ropa. Comprobé la carga de mi pistola, asegurándome de que dispararía en caso de apuro. Después bajé y salí por la puerta lateral para que nadie me viera alejarme. Todavía había bastante luz, pero noté la presencia de nubes, lo cual indicaba que en la noche no tendríamos luna. Me alegré de esto, puesto que la oscuridad sería mi aliada.


  Ahora bien, la calle Dieciocho se extiende desde un lado a otro de Manhattan y cubre mucho territorio. Sobre el lado occidental está flanqueada por fábricas, almacenes y grandes plataformas de carga. Desde allí hacia el este, pasa por numerosos barrios residenciales, desde los departamentos baratos de un solo ambiente hasta el ultramoderno edificio de Stuyvesant Town. Muchos hombres podrían esconderse a lo largo de esa calle.


  Pero me figuré que el lugar mejor para buscar a Pistola sería el lado oeste, donde terminan las fábricas y empiezan las casas viejas. Esto ya está cerca de los muelles y fué en ese barrio donde conocí a Jack Thumm el sábado a la madrugada. Mientras aguardaba la llegada de la noche, fui caminando hacia el sudeste, o sea en dirección contraria al sitio que quería ir, di varias vueltas, mientras se alargaban las sombras, y sólo me detuve en una farmacia para comprar algo que esperaba necesitar más tarde.


  A eso de las veintidós estaba ya bien oscuro y había vuelto yo al sitio donde deseaba estar. Había localizado el bar donde vendían cerveza fría. Era el único del barrio. De allí seguí el camino más corto hacia la calle Dieciocho. Encontré un edificio abandonado que fuera casa de inquilinato muchos años atrás. Las ventanas no tenían vidrios y en las paredes se veían los restos de numerosos carteles de propaganda hecho jirones. La puerta de entrada pendía de una sola bisagra herrumbrada. Rechinó agudamente cuando la empujé para entrar.


  Los pisos estaban llenos de trozos de revoque, botellas vacías y los desperdicios dejados allí por los vagos y mozalbetes del vecindario. Pero nadie había en su interior, por lo menos en la planta baja. Es decir, nadie más que las ratas gigantes de los muelles que siempre se trasladan a esas casas aun antes que se vayan los ocupantes humanos.


  Las oí correr por los rincones y telegrafiar la noticia de mi llegada con agudos chillidos.


  Para lo que deseaba yo, el lugar era muy propicio. El cuarto trasero de la planta baja se hallaba lo bastante lejos de la calle como para que los ruidos no atrajeran la atención de los peatones. Además, si estaba uno allí y alguien entraba por la puerta principal, era fácil escapar por una ventana a un patio lleno de basuras y llegar no sé adónde... No exploré el terreno hasta ese punto.


  Salí de nuevo a la calle para buscar un sitio conveniente donde ocultarme. Había un farol callejero cerca de la casa, pero después de dos o tres tentativas logré romperlo con una piedra, tras de lo cual fué completa la oscuridad. Luego fui a instalarme en la entrada de un sótano que daba a la calle y allí aguardé.


  Esperé pacientemente. Las veintitrés... Las veinticuatro. La calle estaba desierta, pues todos los ciudadanos respetuosos de la ley habíanse acostado largo tiempo antes. Un automóvil patrullero pasó con lentitud, pero no me vieron sus ocupantes y su lucecilla roja se perdió a poco a la distancia.


  Después oí cerrarse una puerta no muy lejos y sonaron pasos que se aproximaban. Me levanté a medias con la automática en la mano, listo para marchar tras él cuando pasara. Pero no era más que un obrero que seguramente partía temprano para iniciar su trabajo en la madrugada. Por lo menos no era ningún conocido, de modo que volví a ocultarme.


  Llegó la una y ya me estaba acalambrando, mientras me preguntaba si tendría que esperar así muchas noches, cuando lo vi acercarse por la calle, silbando por lo bajo. Al pasar cerca de mí, me puse detrás de él y avancé en silencio.


  Debió haber presentido mi presencia. Interrumpióse su silbido y sus manos se pusieron rígidas a los costados. Pero siguió caminando.


  —Aparte las manos del cuerpo, Pistola — le dije—, y siga andando por allí. Facilíteme las cosas y no tendré que matarlo en seguida. Quizá no tenga que hacerlo después si se porta bien.


  Hizo lo que le ordenaba y hasta terminó de silbar la tonada. Luego dijo:


  —Creí que estaba usted entre rejas, Flynn.


  —Se equivocó — gruñí —. Entremos allí, y ande con cuidado.


  Volvióse obedientemente y entró en la casa en ruinas. Lo detuve allí, le saqué una Luger del bolsillo y la guardé en el mío: después le indiqué que siguiera. Llegó al cuarto trasero poco más adelante que yo.


  —Vuélvase — le ordené y me obedeció —. La última vez que le vi le dije que cuando nos encontráramos íbamos a pelear para ver quien salía más dolorido. Este es el momento. Usted no tiene armas y yo no usaré la mía. Será una fiesta particular entre los dos.


  —Me parece bien — repuso —. ¿Pero cómo diablos salió de la cárcel? Creíamos que le teníamos arreglado.


  —Tengo amigos. Joe y Jack deberían haber pensado en eso antes de intentar hacerme caer en esa trampa.


  —Así que sabe lo que pasó, ¿eh? ¿Y conoce a Jack? Tendré que matarlo, Rubio. Sabe mucho.


  Se agachó de pronto, recogió una botella rota que localizara con el pie mientras hablaba y me la arrojó a la cabeza.


  Esquivé el proyectil, pero él siguió el ataque con una patada que me dió en la cadera cuando me volví de costado. Le agarré de la pierna; pero él me tomó del cuello con un brazo, mientras que con los dedos de la otra mano trataba de hundirme los ojos, de modo que tuve que soltarle. Me pisó un pie cuando logré asestarle el primer golpe, un derechazo corto que le aplastó la nariz por completo. No cedió ni un centímetro. Le así entonces uno de los dedos con que me martirizaba y se lo rompí, le pegué con la frente en la cara, me aparté de su brazo y le di un puñetazo que le mandó al otro lado del cuarto,


  — ¡Ojalá le hubiera roto el brazo, pedazo de animal! —jadeé—. ¡Levántese y venga a pelear!


  —No hable tanto, Rubio — gruñó —. Despertará a los vecinos.


  Otra botella llegó volando desde el sitio oscuro en que había caído y me dió en la cabeza. Vi entonces un montón de estrellas y oí que la botella se rompía contra la pared cuando caí sin querer sobre manos y rodillas.


  Pistola se levantó primero e intentó aplastarme contra el suelo. Sólo por un reflejo animal logré zafarme y di un salto hacia un costado, levantándome cuando se lanzaba de nuevo contra mí.


  El pistolero era más o menos de mi tamaño y sabía defenderse muy bien. Si se pasaba las noches bebiendo cerveza — cuando no estaba matando gente — no cabía duda de que eso no le había ablandado los músculos. Cuando lo golpeaba, me dolía tanto a mí como a él. Cuando me golpeaba él, lo sentía yo desde la cabeza a los pies.


  Pero poco a poco le fui llevando hasta un rincón del cuarto y le golpeé con más saña que él. Después me di cuenta de pronto de que sus puñetazos no me hacían daño. El levantó los brazos para protegerse la cara y lo acomodé entonces para terminar de despacharlo.


  Allí lo tenía, casi acurrucado en el rincón, con la cara hecha una ruina. Que Dios me perdone, pero me solacé al verlo así y me sentí lleno de alegría.


  Y entonces el tremendo pillo me pegó un terrible golpe en la ingle que me hizo doblar en dos y caer al suelo, paralizándome todos los músculos del cuerpo. El dolor que sentí fué terrible, y lo único que quise en ese momento fué morir.


  Pistola estaba dispuesto a ayudarme en eso. Se me echó encima y, tomándome por el cuello, empezó a apretar con fuerza...


  Una vocecilla interior me dijo que las cosas no estaban saliendo como las preparara. Y luego resonó en mi cerebro una campana de alarma que advirtió de que iba a morir en seguida si no trataba de remediar esa situación.


  Súbitamente no quise morir, y entonces sentí que mis brazos volvían a tener un poco de fuerza. Pero no podía respirar. Las manos que me apretaban el cuello me estaban ahogando con rapidez.


  Me salvó el hecho de que le había fracturado un dedo. No podía hacer las cosas bien estando así lastimado. Dejé relajar todo mi cuerpo y mi enemigo se engañó tal como me engañara a mí con la misma treta poco antes. Aflojó los dedos para aferrarme mejor, y cuando lo hizo saqué fuerzas de flaqueza y le asesté un tremendo puñetazo detrás de la oreja izquierda.


  Se apartó de mí en seguida y cayó de costado. Yo me hice a un lado, aunque no pude moverme mucho más. Con gran lentitud probé entonces las piernas, y cuando pude hacerlo, me arrastré hasta la ventana para vomitar.


  Pistola estaba vivo, pero sin sentido, y me pareció que seguiría así durante largo rato. Saqué del bolsillo el rollo de tela adhesiva que adquiriera en la farmacia y lo aseguré a la perfección. Le até las manos a la espalda, los tobillos juntos y le tapé la boca de manera efectiva para que no pudiera pedir socorro.


  Después encontré una tabla de unos dos metros de largo y lo aseguré a ella con lonjas que saqué de su camisa y pantalones. De ese modo no podría moverse hasta que fuera alguien a desatarlo. Después salí de la casa abandonada, dejando allí al pistolero.


  El regreso al hotel me resultó largo y doloroso, y tuve la impresión de que duraba una eternidad. A veces me detenía para vomitar, y otras veces veíame obligado a sentarme en el cordón de la acera a descansar. Deseaba telefonear; pero comprendí que no podía ir a ninguna cabina pública en el estado en que me encontraba. Finalmente llegué al hotel. El escribiente estaba dormido y pasé sin que me viera. Una vez arriba, me lavé la cara con agua fría. Tenía un ojo hinchado y un tremendo chichón en la cabeza. Además, me dolía la garganta y todo el cuerpo. Me tendí en la cama para descansar unos minutos, diciéndome que en seguida saldría para hacer la llamada.


  El sol entraba a raudales por mi ventana cuando abrí los ojos. A pesar de los dolores, me levanté, me hice el aseo y salí de nuevo por la puerta lateral. Por el momento no deseaba ver a nadie.


  Me fui a otro hotel de las inmediaciones y entré en una de las cabinas públicas.


  —Habla Tim Flynn — dije, y esperé que me comunicaran. Luego repetí —: Habla Tim Flynn. Esta madrugada, a eso de la una, me encontré con Pistola y tuvimos una discusión. Lo encontrarán donde lo dejé. — Describí la antigua casa abandonada —. Está atado y listo para que se lo lleven. El es el que mató a Cullo, aunque no puedo probarlo.


  —Está bien —repuso la voz desde el otro extremo de la línea —. Mandaremos a alguien a buscarlo. Llame de nuevo dentro de una hora.


  Durante esa hora tomé cuatro tazas de café negro, fumé medio paquete de cigarrillos y tragué varias aspirinas. Así y todo, continuaban mis dolores. Después hice la llamada.


  — ¿Lo encontraron? —pregunté.


  —Sí —repuso la voz.


  — ¿Cómo se siente? ¿Tan mal como yo?


  —No siente nada. Está muerto.


  — ¿Muerto? ¡Dios mío! —exclamé—. Estaba bien cuando lo dejé. Sólo había perdido el conocimiento. ¿De qué murió? ¿De un síncope o qué?


  —No, Flynn —repuso la voz con lentitud—. Después que se fué usted, parece que llegaron las ratas y lo mataron a mordiscos.


  De pronto volví a sentir náuseas y tuve que vomitar.
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  A las cuatro de aquel lunes por la tarde comencé a pensar que quizá podría seguir viviendo y hasta gozar de la vida. Por lo menos estaba mucho mejor de mis dolores que cuando volvía después de la pelea con Pistola. Mi estómago habíase aquietado. Cuando pensaba en la manera cómo murió el pistolero, lo lamentaba y admitía que era algo horroroso, pero por lo menos no me descomponía.


  Más aún, allí acostado en mi cuarto de El Real, me pareció que ya era hora de levantarme, tomar una ducha, afeitarme y salir a beber una copa.


  Smoothie levantó la vista del diario para ver quien entraba en el bar e interrumpía su descanso de la tarde. Arrojó entonces el diario debajo del mostrador, se puso de pie y me miró lleno de sorpresa.


  — ¡Rayos, Flynn! ¿Qué diablos le pasó en ese ojo?


  —Se disparó un revólver cerca de mi cara. Déme un whisky doble con agua.


  —Lo mejor de la casa — dijo y abrió un armarito del que sacó una botella de whisky especial —. Y esto lo convido yo. ¿Qué pasó? ¿No sabía que estaba cargado?


  —Sí — repuse, mientras sorbía el whisky —. Sabía que estaba cargado, pero creía tener el cuero a pruebas de balas. Y así debe ser, ahora que lo pienso, pues no tengo ningún agujero en la cabeza.


  — ¿Y el otro tipo?


  —No sé. Estaba muy oscuro la última vez que lo vi. Déme otra copa, aunque tenga que pagarla.


  Smoothie no prestó atención a mi pedido. Tomóse del borde del mostrador y acercó su cara a la mía para mirarme más de cerca con expresión de profundo interés.


  — ¿Quién era, Flynn? —inquirió—. ¿Quién diablos era? ¿Lo mató usted?


  Le puse una mano en el hombro y le aparté.


  —No —dije riendo—. ¡Vaya una pregunta que le hace a un tipo acusado de homicidio! ¿No recuerda que salí bajo fianza? Que yo sepa, usted podría ser amigo de Bennion. Todo lo que quiero es una copa. ¿Me sirve o voy a otro bar?


  —Mejor será que beba con amigos —manifestó, mientras me servía otro whisky —. Y podría contarme lo que pasó, pues de todos modos lo sabré más tarde.


  —Vaya e investigue si quiere... pero no se meta en mis asuntos. Usted parece más fácil de dominar que el último con quien me lié.


  —No sería capaz de pegarle a un viejo como yo — gruñó, encogiéndose de hombros —. Creo que tomaré una copa con usted mientras hablamos del asunto.


  Tendió la mano hacia la botella.


  — ¡Salud! — dije, levantando mi vaso—. Pero si quiere hablar hágalo con usted mismo.


  —Veamos —murmuró, mirándome de soslayo—. Podría haber sido Joe Cigar... —Inclinóse hacia adelante para estudiar mi ojo amoratado —. No, no fué Joe. Aunque hubiera acertado un golpe, no podría haberle dado con tanta fuerza. Es demasiado blando.


  —Lo que pasó en realidad fué que me atropelló un tren subterráneo — le dije.


  — ¿Sí? ¿Local o expreso? —Miró hacia la puerta —. Allí vienen sus dos amigos.


  Los había visto antes que él por el espejo que había detrás del mostrador.


  —Hola —les dije—. Vengan a tomar algo. ¿Qué quieren?


  — ¡Ea!— dijo Clancy—. Creíamos que estaba en la cárcel.


  — ¿Por qué?


  —Bueno — tartamudeó Farmer —, se dijo que había matado a ese pillo de Cullo... Y no es que no lo mereciera.


  —Lean los diarios, muchachos — reí —. No fui yo. Tan pronto se lo dije a la policía, me dejaron en libertad.


  —Yo leí los diarios — declaró Clancy —. Pero quizá no leí los que debía. ¿Qué le pasó en el ojo?


  Ya se habían sentado junto a mí.


  —Dice que lo atropelló un tren subterráneo — intervino Smoothie —. ¿Qué toman?


  Mis dos amigos le pidieron whisky y el barman los sirvió, llenando después un vasito pequeño para mí.


  —Refuércelo un poco — me dijo —. Se le está derritiendo el hielo.


  Eché el whisky en mi vaso medio vacío y cambié de tema.


  — ¿Dónde trabajan esta semana?


  —En el mismo lugar. El muelle 47. Tenemos carga general y esperamos que dure el trabajo cuatro días. ¿Por qué no se presentó esta mañana si estaba libre?


  —Estaba cansado. Quizá vaya mañana a recoger la paga, ¿Creen que me darán trabajo?


  —No tiene más que conocer a la gente indicada y ser bueno con Willie Assaldo — declaró Clancy—. Así conseguirá trabajo..., especialmente usted.


  —Eso suena feo —le dije riendo —. ¿Pero qué me importa? Tomemos otra copa. Después iré a comer algo. Dénos otra vuelta, vago pelado.


  Smoothie recogió los tres vasos, buscó el más pequeño, se dijo que ya se lo había llevado y sirvió lo pedido. Yo sabía que no se había llevado el vasito, pero no lo vi por ninguna parte.


  El barman se retiró entonces a su rincón para seguir leyendo. Nosotros tres nos quedamos hablando del tiempo, maldiciendo al capataz del Muelle 47 y hablamos de otros temas generales. Al cabo de un rato comenzó a entrar gente y recordé yo que tenía apetito. Pagué entonces y salí. Los otros dos me acompañaron afuera y Farmer tomó un ómnibus para ir al otro lado de la ciudad.


  — ¿Dónde va a comer, Flynn? —me preguntó Clancy después que se hubo despedido Hank.


  —No sé. En cualquier restaurante de por aquí.


  — ¿Le molesta si le acompaño?


  No había razón para que Clancy quisiera comer conmigo. Por otra parte, tampoco la había para que no lo deseara.


  —Está bien —le dije—. Siempre es bueno tener compañía.


  Eran ya las diecinueve y no había comido bocado en todo el día. Pedí, pues, un buen bife con cebollas, zanahorias, ensalada y patatas fritas, dos botellas de cerveza oscura, pastel de manzanas con helado de crema y café. Clancy comió un poco menos; pero, claro está, él no estaba en ayunas como yo.


  Mi compañero era un buen hombre, alto, nervudo y ejemplar típico de irlandés. Vivía con su esposa en el barrio Greenpoint de Brooklyn, según me dijo. Me contó que había sido conductor de camiones antes de la guerra y que al estallar la contienda se alistó en el cuerpo de infantería de Marina con la idea de ser un héroe. En cambio, le dejaron que manejara uno de los camiones de aprovisionamiento. Ahora trabajaba en los muelles, pero tenía la esperanza de volver a dedicarse a lo suyo muy pronto. Su esposa había ido a visitar a su hermana en Rochester, pero volvería el sábado.


  Yo no hice más que escuchar y asentir y gruñir mientras él hablaba. No me molestaba su compañía, ya que no me era necesario hacer los honores de anfitrión ni mantener viva la charla.


  Dijo que se alegraba de que no estuviera entre rejas, y agregó que nunca creyó que hubiera matado yo a Cullo. No, señor. Nada de eso. Ninguno de sus amigos lo creía así tampoco.


  —Me parece mucha amabilidad de parte de todos — manifesté, mientras engullía un trozo de pastel—. ¿Quién piensan que lo mató? ¿O no hablan de eso?


  —Seguro — repuso —. Todos tenemos ideas al respecto. Yo también las tengo.


  —Veamos.


  —Bueno... —Miró a su alrededor y bajó la voz —. Opino que tenía algún negocio sucio y no dió su parte a los caudillos del puerto. Por eso lo mataron.


  —Es peligroso el puerto, ¿eh? — comenté, mientras encendía un cigarrillo —. ¿Quiénes son esos caudillos?


  —Yo no lo sé.


  — ¿Cómo que no? El otro día, usted y Hank se pusieron más nerviosos que una gallina con sus pollitos sólo porque leí en alta voz un nombre que apareció en el diario. No recuerdo qué nombre era; pero a juzgar por el efecto que les hizo, parecía ser una palabra mágica.


  — ¿Tanto nos afectó?


  —Claro que sí... Blackie Clegg... Ese era el nombre. ¿Quién diablos es Blackie Clegg? ¿Porqué es que todos se ponen...?


  — ¡Sshhh! —susurró—. No tan alto Flynn. Alguien podría oírlo.


  — ¿Qué más da? ¿Está aquí? —Miré a mi alrededor —. ¿Es que va a saltarnos encima y comernos? ¿Qué aspecto tiene? Todo lo que sé es que la gente me ordena que calle cuando digo “Blackie Clegg”. ¿Alguna vez lo ha visto?


  —No, pero...


  — ¿Lo ha visto alguien?— pregunté — ¿ O es que todos son un hato de lauchas? ¿Quién dice que él mató a Cullo?


  —Muchos lo piensan — admitió Clancy —. Pero no son muchos los que lo afirman. Pensé que quizá lo sabía usted.


  —Pues pensó mal, amigo. Tim Flynn es forastero en la ciudad y todo lo que sabe es lo que lee en los diarios y lo que dice la gente. Pero le aclararé una cosa que puede usted trasmitir a sus amigos. No le tengo miedo a Blackie, y si él quiere asustarme, que venga a hacerlo en persona.


  Abrigué la esperanza de que Blackie no estuviera allí cerca. Sin duda alguna me hubiera dado un susto de muerte con sólo tocarme el hombro y decir: “Hola, Malone”.


  —No se meta en honduras, Tim —me rogó mi compañero —. Debe tener usted amigos muy influyentes para haber salido tan rápido de su celda. Y dicen que Blackie elimina a los tipos que vienen al muelle y hacen gala de sus influencias.


  —Todo lo que quiero es ganarme la vida — declaré —. Y en este momento lo único que deseo es irme a dormir. Salgamos de aquí.


  Pero Clancy quería otra taza de café, y mientras la esperaba me dijo:


  — ¿Por qué diablos quiere ir a dormir a ese hotelucho? Mi mujer se fue de viaje. Nosotros dos podríamos divertirnos un poco. Si hacemos bien las cosas podríamos tener un par de conquistas.


  Y me hizo un guiño malicioso.


  — ¿Dónde están que no las veo?


  —Conozco a dos chicas que tienen un departamento — me aclaró —. Las llamaré y podríamos ir a beberles el whisky. Después bailaremos un poco y ya veremos cómo andan las cosas. ¿Qué le parece?


  —Estoy muy cansado —le dije—. Sólo quiero dormir.


  —Creí que era un tenorio. Si deja escapar esta oportunidad, comenzaré a preguntarme qué es usted. Es algo que no podemos despreciar. Las conozco bien a las chicas.


  Llegó el café y lo revolvió con cierta violencia.


  —No puedo ir así vestido —argüí.


  —Claro que no. Vaya a cambiarse y yo haré lo mismo. Después nos encontramos para visitar a las chicas. Espere un momento.


  Se levantó y fué a la cabina telefónica para hacer una llamada. Estuvo hablando durante unos minutos y luego le vi sonreír y colgar el tubo.


  —Ya está listo —dijo al regresar a la mesa—. Se sienten muy solas y estaban por ir al cine. Les dije que nos esperaran.


  —No quiero ir —protesté—. Tengo sueño.


  — ¿Cómo es eso? —exclamó—. ¿Ahora que tengo todo arreglado no quiere ir? ¡Vaya un amigo! Una vez cada cinco años me deja solo mi mujer y ahora usted me quiere arruinar la noche. ¿Qué clase de amigo es usted?


  —Búsquese a otro.


  — ¿A quién? Todos se han ido. ¡Vamos, Flynn! Ya se despertará. :—Me miró de pronto con fijeza —. O quizá no sea tan tenorio como dice. Apostaría que eso interesará a muchos. Quizá piensen que no vino de la costa occidental si me pongo a hablar.


  Con eso me tenía atrapado.


  —Está bien — accedí —. Iré a bañarme y cambiarme. ¿Dónde y a qué hora nos encontramos?


  — ¡Así me gusta! —Clancy miró el reloj — Tengo que ir hasta Greenpoint y volver al centro. Encontrémonos en la esquina de la Quinta Avenida y la calle Diez a eso de las veintiuna y media o veintidós menos cuarto.


  —Está bien, pero volveré temprano.


  —Eso cree usted. Espere hasta que conozca a Doris.


  —Bueno, ya veremos. Estaré en la esquina a las veintiuna y media — le prometí.


  No comprendía el motivo de su interés por invitarme, pero era innegable que lo tenía. Por alguna razón que no pude interpretar, Clancy quería verme aquella noche. Si decidía no ir, me convendría irme del Hotel El Real y dejar de trabajar en el muelle. Me pregunté si sería eso lo que deseaba. De ser así, no le daría resultado la treta, pues sentía suficiente curiosidad como para cumplir la cita y ver qué pasaba.


  —Dígale a Doris que se prepare — expresé riendo.


  —Ya verá usted —repuso.


  La culpa la tenía yo por haber dicho que tenía dificultades femeninas en Ohio. Y, mientras regresaba al hotel, me pregunté qué se propondría mi amigo Clancy. Algo tenía entre manos.


  En primer lugar, no hubo razón para que él dirigiera la conversación hacia el tema de Blackie Clegg. Revisté mentalmente toda nuestra conversación. Clancy no había mencionado a Clegg; pero, ya sea por suerte o deliberadamente, consiguió que yo hablara del individuo.


  Después me propuso un plan por el cual me tendría bajo su vista por un tiempo, a menos que no cumpliera la cita. Y si no iba, él comenzaría a burlarse de mí en el muelle y la voz se correría entre los otros obreros.


  Era necesario que lo pensara bien. Tenía tiempo de sobra para tomar un baño, cambiarme de ropa, llegar hasta la Quinta y Diez y reflexionar también sobre el caso. Pasé de largo al Royal y fui hacia la costa a fin de tomar un poco de aire. Estaba parado junto al malecón, con un pie sobre uno de los postes de amarre, preguntándome qué se propondría Clancy, cuando de pronto sonó un disparo.


  La bala me pasó a diez centímetros de la cabeza y fué a perderse en el río mientras yo me arrojaba al suelo. Un automóvil desapareció entre las sombras de la calle. No había ser viviente alguno al alcance de un tiro de pistola, y ésa era el arma que había oído.


  Allí tenía algo más en qué pensar.


  Quizá fuera Blackie Clegg el que había disparado, pero lo dudaba. No tenía motivo para asustarme, a menos que Clancy le hubiera contado nuestra conversación de la cena. Si conocía mi identidad, no habría errado. De eso estaba seguro. Podría haber sido Joe Cigar o Jack Thumm. También podría ser Bennion, el sargento venal. Matándome hubiera ganado lo mismo que haciéndome condenar. Podría afirmar que me había eliminado algún otro criminal porque sabía yo más de la cuenta. Pero Bennion era seguido por dos pesquisas, y no había visto yo a nadie que siguiera al automóvil.
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  Volví a la parte más iluminada del barrio y busqué un teléfono.


  —Oiga —dije cuando me establecieron la comunicación —, alguien me ha disparado un tiro. Investiguen a un tipo llamado Clancy que trabaja como estibador en el Muelle 47. Después vean si ese condenado Bennion tenía todavía a sus seguidores hace media hora. Pero lo más importante es que averigüen algo sobre Clancy, pues parece tener un plan en el que estoy incluido yo, y quiero vivir después que lo lleve a cabo. Y haga que alguien se encuentre conmigo en la esquina de la Quinta Avenida y la calle Diez a las veintiuna y veinte. Si estoy solo que me pida fuego. Si no, paciencia. Pero dígale que me siga dondequiera que vaya y espere que yo salga antes de irse. Voy a encontrarme con Clancy. Llamaré mañana. Buenas noches.


  No era necesario que repitiera nada. Si querían hacerlo, podrían tocar el disco que grababan con todas las llamadas.


  Después tuve que apresurarme para afeitarme y vestirme y estar en el lugar de la cita antes de tiempo. No sabía si llevar mi arma o no, y al final decidí dejarla.


  Era una noche agradable. De no haber estado ocupado con el caso habría ido a visitar a Mary. Como no podía hacerlo, me mantuve alejado del Hospital San Antonio. Hubiera sido muy gracioso que me encontrara con Mary y tuviera que explicarle que iba a evitar que una chica llamada Doris se sintiera solitaria durante toda la noche.


  Decidí también que si Doris era fea, me iría temprano.


  Había estado en la esquina de la Quinta y Diez alrededor de un minuto y medio cuando vi a un individuo moreno que vestía pantalones de sport y camisa blanca. Se aproximaba por la avenida con un cigarrillo en la boca. Se detuvo a dos metros de mí y comenzó a registrarse los bolsillos. Después se me acercó.


  — ¿Me da fuego? — dijo —. Creí que tenía fósforos, pero no los encuentro.


  —Seguro — repuse —. Tome.


  —Gracias, — Tomó los fósforos que le ofrecía y prendió uno —. Todavía no sabemos nada de Clancy. No fué Bennion.


  —Está bien. Quédese por aquí. Estoy desarmado.


  Cruzó la calle y echó a andar por Diez Oeste. Al llegar a la mitad de cuadra se detuvo y aguardó debajo de un árbol.


  Yo también me quedé esperando y al cabo de seis minutos apareció Clancy por la Avenida. Vestía un elegante traje Palm Beach, zapatos blanco y negro y corbata de lazo.


  —Esta noche estoy de juerga — declaró —. En casa me tomé dos vasos de whisky mientras me vestía. Entremos allí a tomar otra copa antes de ir al departamento.


  Me tomó del brazo y entramos en el bar del Grosvevenor Hotel que se encuentra en esa misma esquina.


  —Oiga, este lugar es demasiado lujoso para un par de estibadores, ¿eh? —me dijo—. Pero supongo que tendrán whisky tan bueno como el de Smoothie. Uno doble para mí, amigo, y otro para mi compañero.


  Parecía algo bebido y me dije que me convendría que Doris fuera más fea que una bruja.


  Mas no resultó así. Doris era una reina rubia casi tan alta como yo y con un cuerpo de sirena. Lancé un largo silbido al verla y notar que no vestía más que una blusa breve y un par de pantalones cortos.


  —Hola, muchacho —me dijo sonriendo, mientras me tomaba del brazo. En seguida agregó —: Yo me quedo con este, Peggy.


  Peggy era tan buena moza como Doris, aunque quizá un poco más baja, pero igualmente rubia y bien formada. Ella tenía puesto un vestido.


  Ni siquiera mi conciencia me permitió creer que fueran feas... o que volvería yo al Real en seguida. Además, tenía la obligación de cumplir con mi deber.


  — ¿Qué me dice, Flynn — gritó Clancy —. Le presento a Peggy y a Doris. ¿No son dos bombones? No creyó que tenía amigas tan bonitas, ¿eh viejo? —Calló un momento para agregar—. Peggy y Doris, les presento a Tim Flynn, buen amigo mío.


  —Yo me quedo con éste —dijo Doris nuevamente—. ¿No le parece bien? —me preguntó a mí —. ¿Quiere un poco de whisky con ginger ale? Eso es lo que estamos bebiendo. ¿Verdad que hace calor? Pero igual podríamos bailar un poco...


  —Whisky con agua —le dije, sintiéndome un poco confuso.


  —Yo también —declaró ella—. Igual que usted. Aunque me parece que con ginger ale es más agradable. Pero no vaya a dejar que me emborrache... Rubio... ¿Ne le molesta si le llamo…?


  Le aseguré que no me molestaría que me llamara como quisiera, y tomé los dos vasos y ella me llevó hacia la cocina.


  —Hay más vasos sobre el estante, y nos queda parte de una botella de litro que nos regaló un amigo de Peggy. Tome uno doble, para alcanzarnos. Oiga... — Se paró frente a la cocina con los brazos en jarras y la cabeza inclinada hacia un costado—,... ¿qué le pasa? ¿Es que soy inhumana o qué? ¿O es usted demasiado tímido?


  Casi sin darme cuenta me encontré con que estaba besando a la joven. Soy un buen policía y sé cumplir con mi deber. La besé una vez y la besé luego otra. Al cabo de un momento me di cuenta de que la muchacha reaccionaba de manera muy rara. Se movía de un lado a otro, me empujaba... y de pronto...


  — ¡Dios mío!— gritó, apartándome y restregándose la parte trasera de su anatomía con ambas manos—. Dejaron encendido el horno. ¡Me he quemado!


  Me apoyé contra la pared y di rienda suelta a mi hilaridad.


  — ¿Estabas contra la cocina? —exclamé—. ¡Dios y todos los santos del cielo!


  — ¿Qué creías? —me preguntó en tono acusador —. ¿Qué eras tú?


  Después también ella rompió a reír hasta que le salieron las lágrimas.


  —Por un momento yo creí que eras tú — exclamó.


  Finalmente llenamos los vasos y volvimos al living-room. Clancy y Peggy se estaban besando en el sofá. Nos miraron un momento y continuaron con lo que hacían.


  —Perdona un minuto —me dijo Doris, y desapareció por una puerta.


  —Tomen una copa — dije a los otros dos, y ambos se volvieron para tomar los vasos.


  — ¿Qué eran esos gritos en la cocina, viejo?— me preguntó Clancy—. Se estaban peleando.


  —Me quemé — anunció Doris al volver — Tendrían que ver cómo estoy. ¿Dónde está mi whisky? Espero que no me salgan ampollas, pues no podré sentarme por una semana.


  Ya ven ustedes la clase de reunión que era aquélla. Peggy y Clancy se pasaban el tiempo acariciándose en el sofá, y Doris hablaba hasta por los codos. Cada quince minutos íbamos a la cocina para llenar los vasos, y después de lo ocurrido con el horno, nos apoyábamos contra el refrigerador.


  A poco me sentí un tanto mareado y vi que Clancy y su amiga estaban como yo, pero mi rubia compañera no parecía sentir los efectos de la bebida. Se mantenía tal como al principio. De vez en cuando iba al baño para ver cómo marchaba su quemadura. Noté que si tenía el vaso lleno en la mano cuando entraba, tenía la misma cantidad cuando salía.


  A eso de la una, Peggy y Clancy desaparecieron por una puerta.


  —Tengo que irme a casa — dije entonces a Doris —. Estoy cansado.


  — ¿Para qué vas a irte? —protestó ella—. Recién empiezas a gustarme. Ven a sentarte conmigo.


  —Tengo que irme — dije de nuevo, y fui a sentarme al lado de ella.


  —Me gustas mucho —me dijo Doris—. ¿Cómo es que conoces a Clancy? Es un buen muchacho, ¿verdad? Peggy está loca por él, aunque él no puede conseguir que su esposa le dé el divorcio. Dice que trabaja de noche. Es terrible, ¿verdad? ¿Estás casado? A mí no me importa. No eres realmente un estibador, ¿verdad? Clancy dice que eres un tipo importante. ¿Es así?


  Me dió un beso y cuando nos separamos comenzó de nuevo:


  —No te portas como un estibador. ¿Qué eres en realidad?


  Eso de besarla era mejor que contestarle, pero ella se apartó.


  —Claro que lo soy —dije con voz estropajosa—. ¿Qué creiste que era?


  —No me engañes. Debes tener algún negocito sucio como Clancy. El le regaló a Peggy un abrigo de pieles para Navidad.


  — ¿Clancy tiene negocios sucios?


  —Seguro. ¿De dónde iba a sacar un abrigo de pieles? Me gustaría mucho un tipo que me regalara un abrigo así.


  — ¿Clancy tiene negocios sucios? — pregunté de nuevo, esforzándome por pensar con claridad,


  —Seguro. Y tú también. ¿Qué haces?


  —Yo no tengo ningún negocio...


  —Anda, dímelo. — Me besó de nuevo —. No se lo contaré a nadie. Tú eres más listo que Clancy. ¿Qué negocio es el que tienes?


  —Ninguno...


  —Te traeré otra copa.


  Se levantó y volvió con otro whisky, mientras yo me esforzaba por pararme sin conseguirlo. Bebí la mitad del contenido del vaso y derramé el resto sobre la alfombra.


  —No importa, querido — me dijo, abrazándome—. ¿A qué te dedicas? Puedes confiar en mí. Yo te quiero. Dímelo y te demostraré cuánto me gustas. El abrigo puedes comprármelo después.


  Me besó otra vez.


  Después no supe nada más hasta que me sacudió Clancy para despertarme. Doris, que vestía ahora un modesto vestido de calle, salía de la cocina con una taza de café. Clancy tenía puestas sus ropas de trabajo.


  —Levántese si quiere trabajar hoy —me dijo mi amigo —. Me fui de aquí a las cuatro, pero estaba usted sin sentido y por eso prometí volver a buscarlo. No dirá que no soy un buen amigo.


  Sentía un horrible dolor de cabeza, pero el café me la aclaró un poco, quitándome también el mal gusto de la boca. El ginger ale me produce siempre ese efecto. Después fui al cuarto de baño y me lavé la cara con agua fría, lo cual me hizo reaccionar bastante.


  Mi rubia, que era tan bonita de día como de noche, me sirvió otra taza de café cuando salí.


  — ¿Cómo marcha la quemadura? —le pregunté, sonriendo con cierta timidez.


  —La quemadura está bien — repuso, sonriendo a su vez, aunque no supe por qué lo hacía.


  —Vamos — intervino Clancy.


  —Ven otra vez — me invitó Doris.


  Cruzamos juntos la ciudad y lo único que dijo Clancy durante el camino fué: “¡Qué juerga!”


  El siguió hacia los muelles mientras yo me cambiaba de ropa y me afligía por lo que podría haber dicho o hecho la noche anterior. Cuando llegué finalmente al Muelle 47, la cuadrilla acababa de entrar. Me acerqué entonces al capataz.


  —Póngame a trabajar ahora —le ordené.


  — ¿Por qué diablos habría de hacerlo? —gruñó—. Si quiere trabajar, venga a su hora con los demás. ¡Váyase ahora!


  —Joe Cigar dijo que me diera trabajo.


  —Eso dice usted. Pero está bien, déme una moneda y llamaré a Joe para preguntárselo. Espéreme aquí.


  Tomó la moneda que le di y entró en el galpón para regresar unos minutos después.


  —Está bien — anunció, aunque sonreía de una manera que no me agradó nada—. Joe dice que le ponga a trabajar. ¿Quiere dar algo para Willie Assaldo?


  —Lo que le voy a dar es una patada en la cara si no deja de sonreír — gruñí —. ¿Qué es lo que le causa tanta gracia, pedazo de animal?


  —Nada, Flynn, nada —repuso, pero siguió mostrándose muy complacido cuando me alejé.


  Era martes y estuve cargando cajones y bolsas todo el día, salvo durante la hora del almuerzo. El ejercicio me hizo bien y me aflojó un poco los músculos endurecidos. Asimismo, eliminé bastante whisky por los poros.


  El amigo Clancy parecía mantenerse alejado de mí, aunque le vi trabajar en el muelle. Esto no me molestó. Lo que necesitaba era una oportunidad para recordar lo ocurrido durante la noche desde el momento en que hablamos a la hora de la cena hasta que me desperté en la mañana. No creí haber dicho nada comprometedor, aunque recordaba que me habían formulado muchas preguntas.


  Después del trabajo fui a tomar una cerveza con Hank Farmer. Clancy no estaba presente, y Farmer se fué después de beber dos vasos, lo cual me alegró, pues tenía que hacer una llamada telefónica.. Smoothie me hizo una seña cuando estaba por salir e, inclinándose por sobre el mostrador para que no le oyeran otros, me dijo quedamente:


  —Se comenta que ya no se ve a Pistola por el barrio.


  — ¿A quién?


  —A Pistola. Ya sabe quien es. Salió a buscar cerveza y no volvió. Unos amigos de usted quieren saber dónde está.


  —Dígales que quizá todavía anda buscando cerveza — repuse, y salí.


  Subí a mi cuarto, me quité la ropa, tomé una toalla y fui al baño. Cuando terminé de darme una ducha, volví a mi cuarto, abrí la puerta y entré.


  —Cierre la puerta, Rubio — me dijo Joe Cigar —. Luego levante las manos y siéntese en esa silla. Quiero hablarle.


  Me apuntaba directamente al corazón con una pistola automática.
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  —Hola, Joe —le dije—. ¿Fué usted el que disparó anoche contra mí?


  Estaba sentado sobre la cabecera de mi cama, con la espalda recostada contra la pared. Mis ropas de trabajo se hallaban diseminadas sobre los pies del lecho y era fácil ver que las habían registrado.


  Joe volvió a indicarme la silla que empujara hacia el extremo del cuarto y tan lejos de él como era posible.


  —Siéntese sin hacer ruido —gruñó por lo bajo—. Quiero hablar con usted.


  En lugar de sentarme, me apoyé contra la puerta.


  —En primer lugar, anoche podría haber desviado la puntería y haberme pegado un tiro —continué—. Me dió un susto tremendo.


  —Eso fué idea del jefe. Si la calle no tuviera tantos baches, usted ya estaría muerto. No erro a menudo..., y a esta distancia doy siempre en el blanco. Siéntese.


  —Primero déjeme fumar un cigarrillo, ¿quiere?


  Empujó con el pie el paquete tirado cerca de la cama, junto con un librito de fósforos. Los tomé y fui a sentarme.


  —Y saque esos zapatos sucios de la cama. No me gusta vivir en un chiquero.


  No los sacó.


  —Quizá no vaya a vivir aquí mucho tiempo más — dijo—. Noté que no estuvo anoche.


  — ¿Cuándo?, ¿antes o después que me disparara el tiro?


  —Después. Estuve sentado en este condenado cuarto hasta las cuatro. Esta noche vine más temprano.


  — ¡Qué amable de su parte venirme a visitar! ¿Qué es eso de que no seguiré viviendo aquí mucho tiempo más?


  Más que nunca pensaba en la reunión de la noche anterior y en la insistencia de Clancy para que fuera. ¿Habría descubierto mi amigo que Joe Cigar me andaba buscando? ¿Cómo lo supo si así era?


  — ¿Dónde nos vamos, Joe? —inquirí—. ¿Al Ritz?


  —Vamos a buscar a un amigo suyo, Flynn..., y usted me llevará adonde está.


  —Nada de eso —protesté—. Hoy he trabajado mucho y quiero quedarme en casa.


  —Está bien —repuso—. Puede quedarse si quiere..., pero se quedará muerto.


  —Será mejor que conversemos de esto. Y no me diga que se arriesgaría a hacer fuego aquí dentro. Vendrían...


  —No diga tonterías, Flynn. Sabe muy bien que puedo disparar diez tiros en este hotel y que nadie se acercaría a ver qué pasa. Aquí nadie se mete en lo que no le importa.


  En eso tenía razón.


  —Está bien — accedí —. ¿Qué quiere saber?


  —Un par de cosas. ¿Dónde está Pistola?


  —No sé. ¿Le llamó esta mañana el capataz del muelle?


  —Seguro. Le dije que le diera trabajo para saber dónde podría encontrarlo. Ahora deje que pregunte yo. ¿Dónde está Pistola?


  — ¿Cómo diablos voy a saberlo? No lo veo desde la otra noche.


  — ¿Entonces cómo llegó esto a su cómoda? — Bajó la mano y levantó la Luger que le quitara yo al asesino.


  —Bueno, él me quitó mi pistola y yo le quité la suya — repuse —. Pensé que si tenía que matar a alguien, y si tenía a mano su arma, podría mostrársela a Bennion..., como hicieron ustedes conmigo.


  — ¡Vamos, Rubio! Pistola ha desaparecido y usted tiene su Luger, y nosotros queremos saber dónde está — inclinóse hacia mí—. ¡Y mejor será que me lo diga en seguida!


  —Lo hice pedazos con mis propias manos — contesté riendo —. Después tomé los trozos uno por uno y los eché en la letrina del baño de la Estación Grand Central. Sólo me quedé con el brazo izquierdo que me comí crudo.


  —Oiga usted, hijo de perra —rugió lleno de ira—. Me da lo mismo matarlo que no. ¿Dónde diablos está?


  —Está muerto.


  — ¿Y el cadáver?


  —En el río.


  —Eso es lo que quería saber — se levantó de la cama —. Vamos.


  — ¿Así?— le mostré que estaba en ropas menores —. Vamos, Joe, sería una sensación que saliera así, aun en esta parte de la ciudad?


  —Póngase algunas ropas. —Tomó mis pantalones y camisa y me las arrojó—. Y no se demore. El jefe quiere verlo.


  — ¿Para qué? Supongo que no estará enojado conmigo porque despaché a ese asesino alquilado, ¿eh?


  — ¡Cierre el pico!


  — ¿Y esas otras preguntas que quería hacerme?


  — ¡Calle y vístase!


  — ¿Cómo vamos a salir de aquí? ¿En globo?


  —Saldremos por la puerta lateral. Abotónese la camisa.


  — ¿Quiere decir que tendremos que caminar?


  —No le conviene tratar de correr. Abra esa puerta, salga y tome hacia la izquierda sin apurarse.


  La única bombilla de aquella parte del corredor estaba quemada y reinaba allí la oscuridad. Vi abierta la puerta del armario empotrado en que se guardaban los enseres de limpieza, Pasamos frente a ella antes de llegar a la escalera.


  —Vuélvase y baje — ordenó Cigar —. Yo le sigo.


  Obedecí la orden y descendí tres escalones, oyéndole detrás de mí. Oí después un ruido como el de un huevo que se rompe. Después me dijo una voz muy familiar:


  —Ea, viejo, venga a darme una mano.


  Me di vuelta de nuevo y miré hacia arriba. Clancy estaba detrás de Joe Cigar, sosteniéndole por las axilas. Joe tenía los ojos cerrados. Una tremenda cachiporra pendía de un lazo atado a la muñeca derecha de mi amigo.


  —Tómele por los pies y tenga cuidado. Pesa una tonelada. Bueno, volvamos a su cuarto.


  El corredor siguió oscuro y desierto mientras llevábamos a Cigar de regreso a mi cuarto. Al pasar cerré la puerta con un pie.


  —Pongámoslo en la cama — sugirió Clancy.


  —Pongámoslo en el suelo —repuse—. En la cama tengo que dormir yo. Atémoslo y dejémosle aquí hasta que se muera de hambre. Así no será tan pesado para sacarlo.


  Lo atamos y le pusimos una mordaza. Después ofrecí un cigarrillo a Clancy y encendí uno para mí.


  — ¿De dónde salió usted y quién demonios es? — pregunté entonces —. Creí que ese barril humano me iba a llevar a paseo.


  —Fué una suerte que no me demorara — repuso sonriendo —. Y por suerte le oí decir que lo mataría. Eso me contuvo antes de llamar y entonces me quedé escuchando.


  Quitóse la cachiporra de la muñeca y la guardó en su bolsillo.


  —Eso no me dice quién es usted.


  —Soy el que robó del mostrador el vasito con sus impresiones digitales. Cuando lo mandé a la oficina para que averiguaran quién era usted, descubrí que usted había preguntado quién era yo. Por eso vine a decírselo.


  Introdujo la mano en un bolsillo, sacó una cartera de cuero, la abrió, la cerró y dijo rápidamente:


  —Departamento Federal de Investigaciones.


  Algún día encontraré a un agente federal que me deje leer lo que hay impreso en esas tarjetas de identificación que llevan. Hasta ahora, no han hecho otra cosa que abrir la cartera, agitarla bajo mi nariz y volverla a cerrar.


  —Parece que es la segunda vez que me salva la vida, ¿eh? —le dije—. Anoche adiviné que se trataba de algo más que de una juerga. ¿Cómo supo entonces que Joe Cigar andaba tras de mí?


  —No lo sabía —repuso Clancy—. Es decir, ignoraba quién era. Pero sabía que alguien quería despacharlo a usted. Si era una persona tan importante, debía yo averiguar su identidad.


  — ¿Cómo lo supo?


  —El inspector nos avisó que Jack Thumm estaba en la ciudad. El mismo sábado a la noche intervinimos los teléfonos del Muelle 47, y el lunes en la mañana llegó una llamada para el capataz. Le avisaron que le vigilara a usted hasta que el que llamaba pudiera sorprenderlo desprevenido. La llamada provenía de un teléfono público. Por eso decidí tomarlo a usted bajo mi custodia personal.


  — ¿Dónde diablos estaba esta noche? Casi llega demasiado tarde.


  —Usted es policía, ¿verdad? Cuando lo supe, me figuré que sabría cuidarse. Tiene suerte de que el inspector se olvidara de mencionar su nombre cuando nos habló de Thumm, pues de haber sido así no le habría llevado a la juerga.


  —Y anoche también me hizo emborrachar y no sé qué más me obligó a hacer. ¿Por qué no me lo dice todo? Tenemos tiempo de sobra.


  Clancy rompió a reír.


  —No necesita preocuparse. No dijo nada que no debiera ni hizo nada que pueda criticar su esposa..., si es que la tiene.


  — ¿Ah, no? Si tuviera esposa seguramente criticaría la manera como nos portamos Doris y yo. Supongo que tampoco objetaría su esposa, ¿eh?


  Rió de nuevo.


  —No tuvo nada que decir. Ocurre que Peggy es la señora de Clancy. Ese departamento en que estuvimos es el mío.


  Le miré asombrado.


  — ¿Y Doris…?


  —Doris es la hermana menor de Peggy. Cuando fui a cambiarme de ropa, les dije que llevaría conmigo a un amigo al que debíamos emborrachar para que nos dijera quién era y a qué se dedicaba.


  Me golpeé la frente con la mano.


  — ¿Y Doris se gana la vida con ese trabajo? ¿Qué opinan su cuñado y su hermana de su comportamiento?


  —Compañero, si no hubiera usted perdido el sentido cuando lo hizo, habría descubierto que Doris es una muchacha muy decente. Además, tiene inteligencia. Trabaja en el bufete de un abogado y sabe conducirse muy bien. De todos modos, si se hubiera puesto usted muy pesado, le habríamos hecho tragar algún narcótico.


  —Ajá. Y ya sabe quién soy, ¿eh?


  —Seguro —repuso—. Según las impresiones digitales del vaso, es usted Tim Flynn, mejor conocido como Johnny Malone, detective de tercera. Pero no lo supe hasta esta mañana a las cuatro. — Hizo una pausa y agregó sonriendo —: Y si fuera un buen detective habría abierto la botella de Listerine que había en el cuarto de baño y habría descubierto que estaba llena de té. ¿Cómo cree que consiguió Doris beber tanto y mantenerse sobria?


  — ¡Dios mío! —exclamé—. ¿Pero me jura que no hice nada que pudiera lamentar nadie?


  —No hizo nada que valga la pena mencionar. Doris opina que es usted un buen muchacho.


  —Me porté muy bien, ¿eh?— miré a Joe Cigar—. ¿Qué hacemos ahora?


  —Primero tenemos que librarnos de este barril de grasa —Clancy movió a Joe con el pie, pero el otro seguía sin sentido —. Nos costará trabajo.


  —Podríamos cortarlo en pedazos — sugerí —. Pero así ensuciaríamos esta alfombra persa.


  —Podríamos traer algunas ratas.


  —No —le dije—. No sugiera eso. ¿Por qué no conseguimos un poco de whisky y se lo echamos encima? Cuando despierte lo sacaremos entre los dos y el que nos vea pensará que está bebido.


  —Podría resultar. Iré a buscar una botella. Deme dinero. No me permiten que aumente los gastos federales, y ustedes los neoyorquinos pueden soportar el gasto.


  Le di cinco dólares y se fué. Después registré los bolsillos de Joe para recuperar mi 32 y la Luger de Pistola. También le saqué cinco dólares de la cartera para resarcirme por el gasto de la botella de whisky. El abrió los ojos y me miró, esforzándose por decir algo, pero con la mordaza en la boca no pudo hacer otra cosa que gruñir.


  —Cierre el pico — le dije.


  Clancy volvió en seguida con el whisky.


  —Veo que el gordo está despierto. ¿Le parece que dirá algunas palabras?


  —Podemos probar — apoyé a Cigar contra la pared y le dije —. Joe, está usted en un aprieto. Somos policías.


  Me miró con rabia y maldijo detrás de la mordaza.


  —Podemos hacerle electrocutar por el asesinato de Cullo y usted lo sabe muy bien.


  —Pregúntele dónde podemos encontrar a su jefe — sugirió Clancy.


  —Ya oyó lo que dijo el hombre, Joe —me volví hacia mi amigo —. Présteme ese garrote forrado de cuero para que pueda darle una en el pico si se pone obsceno. Sé que a ustedes no les gusta maltratar a los prisioneros, pero a mí no me incomoda hacerlo de vez en cuando.


  Sonriendo me entregó la cachiporra.


  —Muy bien, Joe —continué—. Le voy a sacar la mordaza y entonces me dirá dónde está Jack Thumm.


  Le quité la mordaza.


  — ¡Maldita alimaña!— rugió el gordo—. ¡Hijo de perra! ¡Le voy a...!


  Le di en la cabeza con la cachiporra y quedó de nuevo sin sentido.


  — ¿Ve usted las dificultades que tenemos los policías de Nueva York? Esta gente no quiere aprender el inglés, y tenemos que enseñarles a golpes — volví a amordazar al prisionero —. Es inútil que le demos todo ese whisky — sugerí —. Podríamos tomar un poco nosotros.


  —Buena idea —Clancy abrió la botella y me la pasó para que bebiera —. ¿ Está seguro de que Jack Thumm es el jefe de este tipo?


  —Apostaría la paga de un mes. Si no estaba seguro antes, lo estuve cuando Pistola dijo que tendría que matarme porque había mencionado el nombre de Jack.


  — ¿No sabe dónde podríamos encontrarlo?


  —En la calle Diecisiete o en la Dieciocho.


  — ¿Lo reconocería si lo viera de nuevo?


  —Jamás lo olvidaré mientras viva. ¿Por qué lo buscan?


  —Por un secuestro. Usted lo sabe.


  —Hace mucho que le anda atrás.


  —Yo no —repuso-—. El Departamento lo busca desde que cometió el delito. Y desde el sábado me encargaron el asunto especialmente. Los últimos dos años he estado en los muelles para ver si descubría alguna irregularidad que nos atañera.


  — ¿Descubrió mucho?


  —Bastante — respondió —. Esta noche venía para verle y averiguar todo lo posible acerca de mi nueva misión.


  Joe Cigar dejó escapar un gemido al tiempo que movía la cabeza.


  —Pregúntele al gordo — dije —. Espere; volveré a sentarle.


  Quité la mordaza a Joe y le mostré la cachiporra, pero el individuo no dijo nada.


  — ¿Hablará usted? — le preguntó Clancy —. ¿O quiere que lo destrocemos a golpes?


  Cigar guardó silencio.


  —Quítele los zapatos y los calcetines, Flynn — ordenó Clancy con gran seriedad —. Después déme ese librito de fósforos.


  Cigar se puso intensamente pálido.


  —No me quemen los pies —rogó—. Hablaré.


  —Ya me parecía —expresó Clancy—. Todos los gordos tienen los pies delicados. Quíteselos de todas maneras, Flynn. Quizá cambie de idea.


  Así lo hice sin perder tiempo.


  —Bien, Cigar —dijo entonces Clancy: — dígame dónde puedo encontrar a Jack Thumm.


  — ¡No conozco a ningún Jack Thumm!


  —Flynn, siéntese sobre sus piernas y empecemos. Déme esa cachiporra por si grita demasiado alto. ¿Dónde puedo encontrar a Thumm?


  — ¡No sé!


  — ¡Encienda el fósforo, Flynn!


  Arranqué uno de los fósforos del librito y cuando me disponía a encenderlo, Joe Cigar quedóse completamente inmóvil.


  — ¿Qué pasó? — pregunté.


  — ¡Rayos! Se ha desmayado.


  —Lo veo demasiado pálido. Quizá esté muerto.


  —No — Clancy le tomó el pulso —. Pero ha sufrido un ataque. Desátelo y saquémoslo de aquí antes que se muera de veras. Así no nos serviría de nada.


  — ¿Dónde va a llevarlo?


  — ¿Yo? A ninguna parte. Usted puede pedir una ambulancia policial para que lo trasladen.


  —Espere un momento —discutí—. No le quiero aquí ni llamaré una ambulancia. Usted y yo vamos a sacarlo por la escalera lateral y cargarlo en un taxi.


  —Abajo tengo un auto.


  — ¡Rayos y truenos! —exclamé—. ¿Por qué no lo dijo antes? Vamos a calzarlo de nuevo. Tome, guárdese esta pistola. No quiero que nadie sepa que estuvo aquí. Vamos ahora... Uno, dos... ¡Arriba, gordo!


  Lo levantamos entre los dos, apagamos la luz y yo eché llave a la puerta cuando salimos. No había nadie en los corredores y nadie nos vió llevar a Joe Cigar escaleras abajo y sacarlo por la puerta lateral. El automóvil de Clancy estaba afuera y entre ambos pusimos al individuo en el asiento trasero sin matarlo.


  Clancy se instaló tras el volante y en el momento en que ponía en marcha el motor pasó por allí un sedán negro que aminoró la marcha un instante y partió luego a toda velocidad. Pero yo alcancé a ver la cara del conductor. Era el mismo que guiara el coche cuando me atraparon en la calle Gansevoort.


  —Corra a ese coche —grité al cerrar la portezuela—. Es el conductor de Cigar y me ha visto, ¡Si se escapa también escapará Jack Thumm!


  —No podré alcanzarlo, Flynn — repuso Clancy con toda calma—. Me lleva demasiada ventaja, Sólo podemos hacer una cosa.


  — ¿Qué?


  —Avanzaremos unas cuadras. Usted puede vigilar la calle Diecisiete y yo la Dieciocho. Que Joe se quede en el coche.
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  Aun mientras me esbozaba Clancy el plan, logró avanzar tres cuadras. Introdujo luego el auto en una calleja sin salida. Echó llave a la portezuela después que hube atado a Joe Cigar de manos y piernas, y luego nos separamos. El se fué hacia la calle Dieciocho y yo marché hacia el sur en dirección a la Diecisiete.


  —Oiga —le dije antes de despedirnos—, no dejaré escapar a esos tipos si puedo evitarlo. Por otra parte, no voy tampoco a dejarme atrapar. Jack Thumm no es cosa mía... pero usted sabe cuál es mi obligación.


  —Sí — admitió —. Capturar a Blackie Clegg,


  —Muy bien. Y si vuelvo a portarme como un hombre importante, el señor Clegg comenzará a sospechar y el resultado será algo que no me agradará. Por eso es que no puedo andar corriendo de un lado a otro de la calle, disparando tiros y haciendo sonar el pito.


  —Comprendo — admitió Clancy —. Sabré arreglarme solo.


  Parecía no ocurrir nada en la calle Diecisiete. Eran más o menos las veintiuna y había todavía suficiente luz como para ver hasta dos cuadras de distancia en ambas direcciones, y mientras marchaba lentamente, tuve la impresión de que todo estaba normal y de que era una noche como tantas otras.


  Pero para ciertas personas iba a ser una noche extraordinaria. Una de ellas se hallaba en una casa de la calle Dieciocho. La otra guiaba un sedán negro hacia aquella casa. Y Joe Cigar luchaba con las ligaduras que le pusiera yo en manos y pies.


  Dos personas me reconocieron cuando me aproximé a la casa donde viera por primera vez a Jack Thumm. Apartaron los rostros para que no los reconociera, y cuando pasé frente a la casa uno de ellos empezó a seguirme.


  Clancy me contó después lo que sucedió donde estaba él. El conductor del sedán negro le pasó a cierta velocidad, pero no lo bastante rápido como para llamar la atención. Clancy apretó el paso, pero el auto se hallaba ya a una cuadra y media cuando el conductor bajó para entrar corriendo en una casa. Clancy echó entonces a correr.


  Todavía estaba a media cuadra de distancia cuando el conductor y otro hombre que vestía pantalones y camiseta salieron de la casa y subieron al automóvil. Mi amigo les gritó que se detuvieran. El de la camiseta miró hacia atrás mientras el conductor ponía el coche en segunda y apretaba el volante. Clancy gritó de nuevo al tiempo que sacaba su arma. En ese momento, Jack Thumm le hizo fuego tres veces seguidas a través de la ventanilla trasera del vehículo.


  Mi amigo me contó que había tanta gente por los alrededores que no pudo disparar de manera efectiva. El sedán dobló la esquina en dos ruedas y dirigióse hacia el sur. Desde la calle Diecisiete oí yo los tres disparos y el rechinar de los neumáticos cuando Jack y su conductor doblaron la esquina. Después volvieron a aullar las gomas y el coche avanzó velozmente hacia mí.


  Los que andaban por la calle corrieron a refugiarse en las aceras y el vehículo tuvo el camino expedito. Pasó junto a mí a ochenta por hora y yo eché a correr tras él. Ahora que lo pienso, fué una tontería lo que hice, pero en aquel entonces me pareció una buena idea. A cierta distancia resonaba el aullido prolongado de la sirena de un coche policial.


  Estaba ya mucho más oscuro que antes, y las únicas luces eran las procedentes de las ventanas y las verdes y rojas de los indicadores del tránsito en las esquinas. Los muchachos del barrio habían destrozado hacía mucho los faroles del alumbrado público. Corrí de regreso hacia la esquina. El hombre que me estaba siguiendo cruzó la calle y corrió tras de mí, mas no le presté la menor atención.


  La luz del tránsito de la esquina se tornó roja para detener al coche. A su resplandor vi una forma corpulenta que salía al centro de la calle. El individuo agitó los brazos y gritó algo, pero un momento después lo llevó por delante el automóvil y el hombre saltó por el aire y fué a dar a varios metros de distancia.


  — ¡Madre de Dios! —exclamó una mujer parada en un portal.


  No sé por qué me di cuenta de que la víctima era Joe Cigar.


  El conductor volvió a oprimir el acelerador y dobló bruscamente para volver al centro. Algo le bloqueó entonces el camino — era un camión que avanzaba lentamente y había cruzado la esquina un momento antes— y el sedán se desvió violentamente. Pegó de costado contra la parte trasera del camión, rebotó y se volcó súbitamente. Jamás he visto un auto que pareciera tan cansado como aquel.


  — ¿ Qué pasa ? — preguntó una voz a mi oído.


  Era el que me había estado siguiendo y al volverme le reconocí como uno de mis colegas de Homicidios oeste. Había estado vigilando la casa de la calle Diecisiete.


  —No dejes que escapen los del auto —le dije, sintiéndome aliviado al ver que no tendría que intervenir yo.


  Asintió él y se abrió paso por entre los curiosos que ya se apiñaban en el lugar del accidente. Yo fui a echar un vistazo al cuerpo yacente en medio de la calle.


  Era Joe Cigar y estaba muerto. No necesité tomarle el pulso. Nadie podría estar tan destrozado y seguir con vida.


  Thumm y, su conductor se hallaban con vida, pero no gozaban de lo que podría llamarse muy buena salud. Dos coches patrulleros llegaron allí antes que los pudieran sacar de los restos del vehículo. El detective que me dirigiera la palabra dijo algo a uno de los agentes uniformados. Vi entonces a Clancy que se acercaba por la calle. Midió la escena con la vista y miró luego por sobre las cabezas de los curiosos. Al verme hizo una señal de asentimiento y yo me fui entonces.


  Esa parte del asunto estaba terminada, salvo por el interrogatorio que se llevó a cabo después en el hospital. Si me necesitaban ya sabrían donde encontrarme.


  A eso de las once estaba ya durmiendo en mi cama, después de haber tomado un par de tragos de la botella por la que pagó Joe Cigar. También malgasté unos segundos preguntándome cómo se habría librado de las ataduras cuando lo dejé en el coche de Clancy.


  Según manifestaban los diarios de la mañana, no se trataba más que de otro accidente fatal y no le dedicaron mucho espacio. Descubrí cuál era el verdadero nombre de Cigar, pero ya no me interesaba el individuo. A Jack Thumm lo identificaron como Jack Thompson, mas no se decía mucho respecto a él o a su chofer, salvo que estaban en estado grave. Trabajé en el muelle 47 durante todo el día. El capataz no tuvo nada que decirme. Quizá no leía los diarios. Clancy tampoco me dijo nada. El no necesitaba leer los diarios.


  Pero cuando terminamos el día y fuimos al bar de Smoothie a beber una cerveza, mi amigo nos dijo que tenía un nuevo empleo en una empresa de camiones y que no volvería por un tiempo. Esperaba no volver más, pero no sabía cómo marcharían sus nuevas obligaciones. Pagamos nosotros el gasto. Jamás he visto a nadie tan hábil como los federales, para conseguir que los otros les paguen las bebidas.


  Smoothie no estaba presente. El barman reemplazante nos dijo que el viejo pillo había telefoneado en la mañana temprano para avisar que tenía algo que hacer y que no volvería hasta el día siguiente.


  Hank y yo lamentamos que Clancy nos abandonara, pero manifestamos que no nos costaría nada repartirnos el poco trabajo que solía haber en el muelle. Yo me quedé observándoles cuando tomaron el ómnibus juntos y envidié a mi amigo Clancy. El había terminado con su misión. Yo aun tenía que encontrar a Blackie Clegg.


  De haber sabido cuán cerca estaba de hallarlo en esos momentos, es seguro que yo también habría tomado el siguiente ómnibus para alejarme del barrio.


  Pero, como suele decirse, lo que ignoramos no nos duele. Tomé otra cerveza, fui a bañarme, me puse mis mejores ropas y salí a telefonear. La primera llamada fué para el número especial. El Sargento Bennion continuaba bajo vigilancia y no me había disparado el tiro, cosa que yo ya sabía. El que me atendió opinó que quizá ya no estaba yo preocupado por Clancy. No tuvimos nada más que decirnos.


  Después llamé a Mary Kiernan, y una hora más tarde estábamos sentados a una mesa en la terraza de un hotel de Brooklyn Heights.


  Pasé un rato muy agradable en su compañía. Su cabello era tan negro y brilloso como el de Blackie Clegg, idea que aparté de mi mente sin demora. No me resultó difícil no pensar en él, pues en esos momentos sólo pensaba con el corazón. Cuando bailamos unimos nuestras mejillas y al finalizar la música nos costaba separarnos.


  — ¿Cómo marcha tu asunto? — me preguntó en cierto momento.


  —No he adelantado nada — admití.


  —Ese cabello rubio que tienes ahora debe asustar a todos — comentó —. De no haberme enamorado antes de ti, es seguro que ahora no te miraría dos veces..., salvo para reírme.


  Poco después volvimos al hospital y me despedí de ella una cuadra antes de llegar.


  Era más de la una cuando regresé al hotel. Al subir por los escalones me prometí que saldría de esa cueva lo antes posible. Pero primeramente tendría que hallar a Blackie Clegg. Este parecía estar muy lejos de mí. No tenía un solo indicio que me indicara su paradero. Todo lo que sabía era que en el muelle lo conocían todos, pero nadie osaba hablar de él.


  Al llegar al corredor del primer piso vi un poco de luz que se filtraba por debajo de mi puerta y oí voces procedentes de mi cuarto. No eran murmullos, sino voces normales. Uno de ellos dijo cuando me detuve y eché mano a la pistola:


  —Me parece que tomaré toda la baraja.


  Y la otra repuso:


  —Ojalá te ahogues con ella.


  Esa última voz la reconocí. Era la de Smoothie.


  ¿Pero qué diablos hacía en mi cuarto? Empuñé la pistola con fuerza, y con la otra mano llamé a mi puerta. Naturalmente, no me quedé frente a ella mientras lo hacía.


  — ¿Es usted, Flynn?— preguntó Smoothie—. Pase. No está con llave.


  Abrí de un puntapié y me asomé cautelosamente. Smoothie y un desconocido se hallaban sentados en mi cama, jugando a las cartas. No había armas a la vista, de modo que guardé mi 32 en el bolsillo, aunque no retiré la mano de su culata cuando entré. Los dos me miraron sonriendo.


  — ¿Qué demonios hacen aquí? —les pregunté.


  —Estamos jugando a la Canasta —replicó Smoothie —. Es un lindo juego. Le estoy ganando los pantalones a este vago.


  — ¿Por qué tienen que jugar en mi cuarto? ¿Es que no tienen casa?


  —Es que lo esperábamos — me explicó con tranquilidad —. Y como no teníamos otra cosa que hacer, empezamos a jugar unas manos.


  —Bueno, aquí estoy. — Me senté en la silla —. Ya no tienen que seguir esperando. ¿Qué pasa?


  El desconocido miró por sobre el hombro.


  —Espere que terminemos esta mano y se lo diremos.


  Me lo dijo con tanta amabilidad que no pude enfadarme. Luego acerqué más mi silla y los observé jugar.


  Finalmente terminó la partida y ganó Smoothie. El desconocido le pagó tres dólares con treinta y cinco centavos y el barman recostóse entonces contra la pared, mostrándose muy satisfecho.


  —De una manera u otra, aunque no sé cómo, ha hecho usted varios favores a un amigo mío — me dijo.


  — ¿Sí?


  —Sí. Y por eso queremos agradecérselo.


  —Está bien. No hay de qué — repuse, sin comprender.


  —Por ejemplo —continuó Smoothie—, este amigo mío le tenía rabia a Joe Cigar. Ahora Joe ha muerto y mi amigo le está muy agradecido.


  —Seguro —terció el desconocido.


  —A mi amigo tampoco le gustaba Jack Thumm. Ahora Jack está en el hospital con la pelvis destrozada. Tan pronto como sane se tendrá que sentar en una silla de la que nadie se levanta. Mi amigo también le está agradecido por eso.


  —No comprendo —dije—. ¿Quién es Jack Thumm?


  — ¿No lo sabe? —Frunció el ceño—. Era el jefe de Joe Cigar.


  — ¡Ah! ¿Ese? —Le miré como intrigado—. ¿Qué le pasó?


  —Iba en automóvil y tuvo un accidente.


  — ¿Y qué tiene eso que ver conmigo?


  —Ya verá usted, Flynn — expresó Smoothie —, llega usted a la ciudad sólo Dios sabe de dónde. Tiene una pelea con un tal Cullo y a Cullo lo matan. Después tiene una diferencia de opinión con cuatro tipos de agallas. Ahora están muertos dos de ellos y los otros dos quisieran estarlo también. Por lo que les pasó a esos cuatro tipos, mi amigo le está muy agradecido.


  —Miren, muchachos, a ver si aclaramos esto — manifesté—. Bennion no pudo sacarme nada ni a golpes, y ustedes tampoco me sacarán nada con sus palabras. ¿Por qué no van a otra parte a seguir su juego? Yo quiero dormir.


  —Se trata de algo grande, Flynn — me dijo con suavidad el barman—. El jefe le está tan agradecido que piensa darle un empleo. Un empleo grande. Todo lo que ganó al liquidar a Pistola fué un ojo hinchado. ¿No le gustaría tener unos diez mil dólares?


  —Empiece a hablar —le pedí.
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  Mi reloj señalaba las dos y cuarto del jueves por la mañana.


  —Smoothie —dije—, por diez mil dólares les dejaré quedarse aquí y hablar toda la noche. Pero todavía no sé a qué se refiere. Yo no maté a Pistola ni a Cullo.


  —Ya lo sé, ya lo sé — asintió —. Pero yo le dije dónde podía buscarlo y volvió usted con la cara marcada y a Pistola no se le ha visto más. Y nunca dejaba pasar una noche sin ir a buscar unas botellas de cerveza fresca. Por eso podemos decir que se ha ido de este mundo. Y Joe Cigar vino aquí anoche y ahora está muerto. Eso no se puede discutir. Su jefe y el tipo que conducía el automóvil están ya liquidados. Tampoco se discute eso.


  — ¡Yo no discuto!


  —Mi amigo y yo pensamos que todos estarían vivos y serían felices si no le hubieran conocido a usted. Si usted no los mató, por lo menos debe haberles echado una maldición terrible. Eso es lo mismo que meterles una bala en la cabeza.


  — ¿Y bien?


  —Mi amigo le está muy agradecido. El quería librarse de esos tipos; pero tenía otras cosas pendientes y no deseaba hacerlo él mismo.


  Recordé entonces lo que me dijera Stratford: “El tal Cigar es un pillo de poca monta. Creyó que iba a llegar a algo en los muelles, pero no adelantó mucho. El caso es que pensó que sería el caudillo de la sección, pero el Sindicato puso a uno sobre él, y luego Blackie Clegg se hizo cargo de ambos.”


  Si había alguien que se sentía agradecido por la eliminación de Joe Cigar y de su jefe, ese alguien tenía que ser Blackie Clegg. En ese momento se me encogió el corazón.


  —Nunca me contraté como brujo para echar maldiciones a nadie — dije —. Pero por diez mil dólares estoy dispuesto a probar.


  — ¿Qué puede perder? — expresó Smoothie —. Y si no da resultado la maldición, podría usar esa pistola que tiene en el bolsillo. Mi amigo no preguntará cómo obra la maldición; lo que le interesa son los resultados.


  —Quizá deberíamos hablar con él.


  —Eso haremos. Todo se hará como se hacen los negocios honrados.


  — ¿Cómo sé que no se trata de una trampa? — pregunté.


  — ¿Qué clase de trampa podría ser?— protestó él, mientras que una expresión inocente se reflejaba en sus ojos negros—. Usted está libre bajo fianza. Tiene una pistola. Si fuéramos representantes de la ley podríamos arrestarlo por eso y mandarlo en seguida a una celda.


  — ¿Quizá me toma por un polizonte?


  — ¡Tonterías! Si fuera un poli, Jack Thumm lo habría descubierto. Yo sé cómo hace él las cosas. Y usted no habría recibido una paliza a manos de Pistola; lo habría llevado a alguna parte para pegarle un tiro... y crea que no es eso lo que pienso.


  —Acepto el trabajo —dije de pronto—. Diez mil dólares por echarle una maldición a un tipo. Cinco cuando vea a su amigo y cinco cuando el tipo no aparezca más. Vamos a ver a ese amigo suyo; quiero que me dé las gracias personalmente.


  Si su amigo era Blackie Clegg, quizá pudiera terminar el caso y celebrar mi boda pronto.


  —Mañana —dijo Smoothie, poniéndose de pie —. Mañana en la mañana irá usted al trabajo. Por la tarde iremos los dos a hablar del asunto. Buenas noches.


  Encaminóse hacia la puerta, pero su acompañante siguió sentado en la cama.


  — ¡Ea! —le grité—. ¿Quién es este tipo?


  —Su valet — repuso Smoothie, volviéndose —. Se quedará para cuidarlo. Cuando necesite usted algo, lo encontrará despierto. Buenas noches.


  Cerró la puerta y oí sus pasos que se alejaban por el corredor.


  —Siéntese en la silla, valet —dije entonces—. La cama es para mí.


  Se levantó el otro, tomando un revólver corto y de grueso calibre que había tenido oculto debajo de la pierna. Llevó la silla al rincón, la apoyó contra 1a pared y sentóse con el arma sobre las piernas.


  — ¿Cómo se llama? — le pregunté.


  —Eso es lo de menos. ¿Quiere dormir? ¿No le gustaría jugar a la Canasta?


  —Prefiero dormir — le contesté, mientras me quitaba las ropas.


  —Como guste. Apagaré la luz cuando esté usted listo...


  Me dormí más rápidamente de lo que esperaba. En la mañana, cuando abrí los ojos, mi valet estaba allí sentado en la silla, con el revólver sobre las piernas y los ojos muy abiertos. Me siguió al cuarto de baño, ocupó una mesa cercana cuando me desayuné y me vió entrar en el Muelle 47. Después creo que le pasó la misión a uno de los estibadores que trabajaban conmigo en el muelle.


  Por lo menos no le vi el resto del día; pero tuve la impresión de que no estuve solo en ningún momento. Dos obreros a los que nunca viera antes nos siguieron a Hank y a mí al bar cuando fuimos a tomar nuestra cerveza de la tarde. Al cabo de un rato se retiraron, probablemente cuando Smoothie les hizo alguna seña disimulada.


  Hank Farmer también se fué unos minutos más tarde, pero yo me quedé hasta las diecinueve. Entró entonces el barman de la noche y Smoothie colgó su delantal, se puso la americana y subió conmigo cuando fui a cambiarme de ropa. Después salimos juntos. Frente al hotel nos esperaba un automóvil y sentado al volante se hallaba mi valet. Smoothie y yo nos sentamos en la parte trasera.


  — ¿Dónde vamos? — pregunté.


  —A cenar a mi casa — me dijo —. ¿No le gustaría comer comida casera para cambiar un poco de dieta?


  — ¿Y la conferencia con su amigo?


  —Eso será después de la cena. Hay tiempo de sobra. Además, debo esperar una llamada telefónica para ver si conseguimos algo que le facilitará a usted su tarea.


  Guardé silencio mientras viajábamos hacia el centro. Al cabo de un rato nos detuvimos frente a un gran edificio de departamentos de Riverside Drive. El ascensorista nos saludó muy respetuosamente cuando subimos al octavo piso. Al llegar a la puerta del departamento 806, Smoothie tocó el timbre y casi en seguida abrió una rubia muy llamativa y buena moza. El barman la besó y volvióse luego hacia mí.


  —Querida, te presento a mi amigo el señor Flynn — dijo —. Flynn, mi esposa.


  Me quedé estupefacto. Allí tenía al barman de un hotel de ínfima categoría, residente en un magnífico departamento, casado con una mujer muy atrayente y portándose como un banquero de Wall Street. Me dije entonces que Smoothie era mucho más de lo que aparentaba.


  —Buenas noches, señor Flynn —me saludó ella con gran cordialidad—, Charles dijo que iba a traerlo a casa. Me alegro que haya venido. Siéntense los dos y les traeré algo de beber.


  Sin saber qué decir ni qué hacer, me quedé mirándola boquiabierto. Después me volví para buscar a mi valet, pero el individuo había desaparecido. A poco me encontré sentado en un cómodo sillón del bien amoblado living-room, y en seguida presentóse la rubia con una bandeja y tres vasos.


  —Lo lamento, pero la cena no estará lista hasta dentro de media hora —se disculpó—. Así tendremos tiempo para beber otra copa. —Levantó el vaso al tiempo que me sonreía —. Me alegro mucho que pudiera venir, señor Flynn. Charles y yo no recibimos muchas visitas. Claro que él está siempre ocupado de noche.


  “Sí”, me dije mientras tomaba el primer sorbo, “debe estarlo. Este departamento no se mantiene con la paga de un barman. Tengo que estudiar esto detenidamente.”


  Su esposa debía contar unos cuarenta años, y representaba veintiocho. Tenía el cabello teñido por un experto y sus modales eran los de una dama de sociedad.


  — ¿Se ocupa usted de lo mismo que Charlie? — me preguntó.


  —Sí — repuso él por mí —. Flynn también está en el negocio de embarques.


  —Debe ser muy interesante —expresó ella—. Me gustaría saber más al respecto. Nueva York parece ser una ciudad extraordinaria. Sólo hace dos meses que estamos aquí. ¿De dónde es usted?


  Casi le dije que era de Brooklyn; pero me contuve a tiempo y manifesté que era oriundo de la costa occidental.


  Se sirvió la cena al cabo de media hora, pero estaba yo muy aturdido para que recuerde ahora lo que comí. Luego fuimos a tomar el café al living-room y de pronto sonó el teléfono. Smoothie fué a atender la llamada en otra habitación y volvió en seguida, manifestando que lo lamentaba, pero que teníamos que irnos a la oficina por un rato. Agregó que esperaba volver temprano a su casa.


  El auto y el guardaespaldas nos esperaban a la puerta.


  — ¿Dónde vamos ahora? — inquirí.


  —A la oficina, como le dije.


  — ¿Y después?


  —Después veremos qué hemos averiguado respecto al hombre que nos interesa.


  — ¿Ese del que quieren que yo les libre? — pregunté.


  —El mismo. Pero antes de poder hacerlo tenemos que averiguar dónde diablos está. Quizá lo sepamos esta noche.... aunque no creo que nos resulte muy fácil — frunció el ceño —. Tal vez sea algo desagradable.


  —Cuénteme más —pedí—. ¿Quién es ese tipo al que quieren despachar? Por diez mil dólares bien podría ser el intendente.


  —Por diez mil dólares va usted a liquidar a un polizonte.


  Tragué saliva con cierta dificultad.


  — ¿Un polizonte? —exclamé con voz ronca — ¿No es eso un poco arriesgado en Nueva York?


  —Por eso es que vale diez mil dólares .Pero espere hasta que le expliquemos todo el asunto. Quizá no tenga que hacerlo. Tal vez no podamos encontrarlo.


  El automóvil se detuvo al lado de un edificio de la calle Treinta oeste, y nos apeamos para entrar. Había dos tramos de escalones y. ascendí por ellos con la idea de que en lo alto iba a encontrarme con Blackie Clegg. Ahora sabía con toda certeza que mi amigo el calvo tabernero estaba mezclado en los negocios sucios del muelle que desangraban a las empresas de vapores. Presentí que era uno de los principales lugartenientes de Clegg, y que yo estaba destinado a ser el nuevo recluta de la banda, por lo menos para una tarea.


  Pues bien, me había dispuesto a entrar en la banda, y mientras subía por aquella escalera me pregunté si no lo habría hecho con demasiado apresuramiento. Me hubiera resultado muy agradable saber que algunos de mis amigos estaban allí cerca. Si Smoothie abría una puerta y anunciaba: “Blackie, éste es el tipo a quien tienes tanto que agradecer”, ¿qué pasaría? Tuve deseos de tener un espejo para poder mirarme y ver cuánto me parecía a Johnny Malone. Pero lo único que pude hacer fué meter la mano en el bolsillo y apretar con fuerza la culata de mi pistola.


  Smoothie puso la llave en la cerradura de una puerta en lo alto del segundo tramo de escalones y entró en una antesala. Yo le seguí. Había allí dos sillas y una mesa. Un hombre a quien no había visto nunca se hallaba sentado en una de las sillas, fumando un cigarro.


  Un hombre al que había visto antes ocupaba la otra silla. Era mi viejo conocido, el sargento Bennion que vestía ropas de civil.


  —Espere un momento —dije, sacando la pistola y retrocediendo hacia la puerta abierta —. ¿Qué diablos hace Bennion aquí? No vine para que me golpeen otra vez.


  El del cigarro movió la mano hacia el interior de su americana.


  — ¡Nada de eso! — le grité, apuntándole con la pistola—. Si es que van a matar a alguien, yo no seré el primero en caer.


  Smoothie no prestó la menor atención.


  — ¿Qué diablos haces aquí, Bennion? — preguntó.


  —Quiero hablar contigo — repuso el policía en el tono de quien pide un favor.


  — ¿Respecto a qué?


  —Respecto a algo que debes saber — el sargento nos miró al guarda y a mí y de nuevo al barman.


  —Está bien, si quieres hablar en privado entraremos en la oficina — Smoothie me miró —. Guarde esa pistola y venga con nosotros, Rubio.


  Abrió la otra puerta con el pie. Bennion se levantó para entrar y yo le seguí. Oí entonces que Smoothie le preguntaba al guarda si todo marchaba bien y el otro respondía algo de lo que sólo oí una parte.


  —...todavía sin sentido.


  —Llámame cuando estén listos —dijo el barman y entró entonces en la amplia oficina de ventanas, cerrando la puerta tras de sí.


  Paróse a unos pasos de la puerta y comenzó:


  —Bien, Bennion, quiero saber cómo descubriste este lugar. Después que me digas eso, hablaremos de lo otro que tienes entre ceja y ceja y de cuánto esperas que te pague por ello. Y, porque eres un embustero tan sucio y serías capaz de traicionar a tu madre por unas monedas, voy a pedirle a Flynn que te dé una en la trompa de tanto en tanto para que no te desvíes mucho de la verdad.


  Sonreí, me quité la americana y comencé a arrollarme las mangas de la camisa.
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  —Bueno, polizonte —expresó Smoothie en voz tan fría como el hielo —, habla de una vez. ¿Cómo encontraste este lugar?


  —Joe Cigar...


  — ¡Eres un maldito embustero, Bennion! Joe Cigar no lo conocía. ¡Déle una, Flynn!


  Me acerqué al sargento y le golpeé la cara con la mano abierta. Después le así por la parte trasera de la americana y lo levanté, dejando al descubierto el Smith & Wesson calibre 38 que tenía en una funda a un costado de la cintura.


  —Esto es para mí — dije, guardándolo en mí bolsillo.


  — ¡Cristo!— rugió Smoothie—. Por esto tendré que romperle la espalda a alguien. ¡Déle otra, Flynn! Muy bien, ahora dime cómo encontraste este lugar y no me hables de Joe Cigar.


  —Te vi entrar aquí.


  — ¿Cuándo?


  —Hace tres días.


  — ¿Me has estado siguiendo?


  —No, Smoothie. Yo...


  — ¿Entonces cómo diablos me encontraste? Déle un par ahora, Flynn. Rómpale la nariz y quizá diga la verdad.


  No le rompí la nariz a Bennion, pero se la desvié un poco. El sargento comenzó a marchitarse.


  —Te vi por la ventana —dijo, y cuando levanté la mano se apresuró a agregar —. Por la ventana de la acera de enfrente. Tengo una amiga que vive allí y te vi entrar. Después miré la noche siguiente y te vi otra vez. Esta noche vine...


  —Viniste a ver mejor, ¿eh? —Smoothie estaba furioso —. ¡Maldito espía roñoso! ¡Debería romperte la columna vertebral! Ahora que estás aquí, ¿qué esperas averiguar?


  —Nada —repuso Bennion—. Te lo juro. Sólo quería decirte algo.


  —De eso no me cabe la menor duda. Dime dónde vive tu amiga. ¿Cómo se llama?


  Bennion no deseaba decirlo, pero le hicimos cambiar de idea. Su amiga se llamaba Peggy Nance y vivía en el tercer piso del edificio de la acera opuesta.


  —Ahora que ya sabemos eso — expresó Smoothie, ya más calmado —, dime lo que querías decir.


  —Jack Thumm está por morir...


  — ¿Y qué? Era un vago de poca monta.


  —¿Sabías que Thumm era Jack Thompson y jefe de Joe Cigar? ¿Sabías...?


  Smoothie inclinóse hacia adelante.


  —Claro que lo sabía. No creí que lo supieras tú.: Debes ser el polizonte más asqueroso de esta ciudad si sabías eso y no lo entregaste. No me gustan los secuestradores como Thumm. Déjalo que muera. ¡Cuanto antes mejor!


  —Sí. Seguro. Pero lo están manteniendo con vida hasta que termine de hablar.


  — ¿De qué está hablando? ¿De aquel secuestro de Tacoma?


  —Está hablando de cómo fué traicionado y dejó de pronto de ser el caudillo del muelle —Bennion hablaba con gran rapidez—. Dice que Blackie hizo despachar a Pistola y...


  El sargento calló de pronto y en sus ojos reflejóse una expresión astuta.


  — ¿Qué es lo que dice? —inquirió Smoothie, mostrándose ansioso por primera vez.


  —Dice lo que sabe.


  — ¿Por qué no me lo cuentas?


  —Si te lo digo... — El otro hizo una mueca —... Es probable que tenga que pasar un tiempo con unos amigos que tengo en México u otra parte. Eso me costaría dinero, pues tendría que alejarme por muchos meses.


  — ¿Cuánto crees que costaría?


  —Más o menos unos cincuenta mil.


  Smoothie se puso de pie y fué hacia un armario, Abrió la puerta e hizo girar el dial de la caja fuerte empotrada en la pared detrás del armario. Al fin la abrió y al volverse tenía dos fajos de billetes en las manos. Los arrojó sobre el escritorio.


  —Aquí hay quinientos de a cien — le dijo —. Y ahora supongamos que te diga que te vayas al infierno y te arroje de aquí a patadas.


  —Thumm no lo sabe todo —expresó Bennion en tono despectivo —. Pero entre lo que sabe él y lo que sé yo es bastante. ¿Con quién quieres que hable? ¿Contigo o con otro? Sé bastante como para que me asciendan a capitán.


  —Debes tener mucho coraje si te atreves a hablar así en estos momentos —declaró Smoothie con lentitud—. ¿Qué te hace pensar que saldrás vivo de aquí?


  —Quizá sea un pillo — repuso el sargento —, pero no soy tonto. Lo que sé lo tengo bien anotado y guardado, y mis amigos saben qué hacer con ello. ¿Quieres saber la noticia que llegó hoy a la seccional, o prefieres que le diga otra cosa a otra persona?


  —Eres muy listo, ¿eh? De modo que lo tienes todo escrito, ¿no? Y si te doy los cincuenta mil, te lo llevarás contigo, ¿eh? Y cada vez que necesitaras más dinero me pegarías otro mordisco. Veamos —se pasó los dedos por la mejilla—. Apuesto a que piensas irte a México esta misma noche con esa tal Peggy que vive enfrente. Flynn, vaya allí y si encuentra maletas hechas, revíselas. Vea lo que hay en ellas. Si encuentra lo que buscamos, tráigalo.


  — ¿Y la chica? — pregunté.


  —Debe ser alguna Fulana cualquiera. Trátela como merece. Asústela y no hablará. No me interesa ella. Mátela, viólela o arrójela al río.


  —Muy bien, jefe —repuse—. Ya vuelvo.


  —Le conviene volver — gruñó —. Alguien le estará vigilando desde la ventana.


  Bennion había perdido nuevamente la confianza en sí mismo y estaba palideciendo cuando salí de la oficina, crucé la antesala donde estaba el guarda y emprendí el descenso por la escalera. Ya comenzaba a penetrar una idea en mi estúpido cerebro. Había otra puerta que daba a la sala, y tras ella estaba ocurriendo algo que creí adivinar.


  “Será algo desagradable”, habíame dicho Smoothie cuando viajábamos en el auto. Y el guarda le había dicho a él: “Todavía sin sentido.”


  Blackie Clegg estaba en ese cuarto cerrado, interrogando a algún pobre diablo. Recordé la fría crueldad de sus brillantes ojos negros aquella vez que le viera y sentí ahora gran compasión por la persona que estaba en sus garras.


  Smoothie no era ningún tonto. Además, estaba el guarda armado. También podría haber otros. Eso de que sea uno un héroe suele ganarle un funeral de primera; pero no ambicionaba yo tal honor.


  El sedán se hallaba estacionado a la puerta, y mi valet estaba sentado en él, fumando un cigarrillo.


  — ¿Dónde va? — me preguntó cuando me detuve junto al vehículo.


  —A la casa de enfrente a hablar con una chica. Arriba tenemos un visitante que ha estado mirando las cosas desde su ventana. Smoothie quiere enterarse de lo que sepa la mujer. ¿Cómo andan las cosas por aquí abajo?


  —No me gusta nada — dijo, arrojando el cigarrillo a la calle—. Me he puesto nervioso. Dos veces ha pasado por aquí el mismo tipo.


  Recordé el agente encargado de vigilar a Bennion y adiviné quién sería el desconocido que había pasado dos veces.


  —No le dé importancia — murmuré.


  El nombre “P. Nance” aparecía debajo de uno de los timbres en el frente de la vieja casa de la otra acera. Lo oprimí y al cabo de unos segundos se oyó un “click”. Abrí la puerta y emprendí el ascenso de la escalera.


  — ¿Quién es? — preguntó una voz desde lo alto.


  — ¿Señorita Nance? — pregunté, y seguí subiendo.


  La joven no tenía más sentido común que su pillo amigo el policía. Estaba parada en el umbral, con la puerta abierta, y entré yo y la cerré de inmediato.


  — ¿Es usted Peggy Nance? — le pregunté, mientras miraba a mi alrededor.


  Tal como supusiera Smoothie, había tres maletas cerradas en el vestíbulo. La joven se hallaba vestida como para salir.


  —Soy policía —le dije—. ¿Qué hay en las maletas?


  — ¿Ah, sí? —repuso—. Muéstreme su chapa.


  No llevaba conmigo mi insignia, de modo que tuve que apelar a la estrategia.


  —Vaya a alguna parte y sírvase algo de beber, amiguita — expresé —. Quiero ver qué hay en las maletas.


  —No lo hará sin una orden del juez —exclamó, y vi entonces que me apuntaba con una pistola de pequeño calibre —. Vaya hasta ese rincón mientras llamo a un verdadero policía.


  No había contado con tal complicación. Retrocedí, pero cuando tendió la mano hacia el teléfono, le arrebaté la pistola y la tomé entre mis brazos. Ella quiso morderme y pateó y se debatió desesperadamente, mas no me costó mucho dominarla. La arrastré hasta el cuarto de baño, la até con unas toallas y la amordacé con un trapo. Después volví a revisar las maletas.


  En la más pequeña encontré una libreta de notas llena de escritura masculina. Le eché un vistazo para ver qué eran las anotaciones de Bennion. Leí un par de páginas y después seguí leyendo algunas más para enterarme bien. Lo que vi me aclaró muchas cosas que no sabía y tuve que admirar a Bennion. El individuo tenía valor al haber andado sobre terreno tan peligroso durante meses con el peso de esas notas sobre sus hombros. Era una maravilla que no le hubiesen fallado los nervios.


  Si mis planes no se habían cristalizado hasta entonces, la libreta me sirvió para decidirme... También sirvieron para atemorizarme bastante, y la transpiración me humedecía la frente cuando levanté el teléfono y disqué un número.


  —Habla Tim Flynn —dije. Esperé luego que me comunicaran y agregué entonces—: Habla Tim Flynn. Estoy en el departamento de una joven llamada Peggy Nance —di la dirección—. En la acera de enfrente, donde voy ahora, está Blackie Clegg, según creo. Hay un hombre de guardia en el sedán Dodge negro estacionado a la puerta. También hay otro hombre que no he visto aún. El lugar parece un fuerte y está lleno de individuos armados. Allí está Bennion, tratando de vender lo que sabe por cincuenta mil dólares. También hay otra persona a la que creo que están haciendo pasar un mal rato. Rodeen la manzana, ¿quieren? Vigilen los tejados. Todavía me falta aclarar algo, pero es posible que haya una explosión cuando menos lo espere. Ahora mismo vuelvo. Adiós.


  Fué aquella una de las despedidas más tristes de mi vida.


  Cuando salía, eché un vistazo a Peggy Nance y la vi todavía atada y segura en el cuarto de baño, Eché llave a la puerta y me fui. Todo el trabajito, desde que dejara a Smoothie hasta que volví, no me llevó más de doce minutos. Pero pasaría una hora antes que pudieran llegar todos los policías pedidos y rodear la manzana. Todo ese tiempo tendría que soslayar yo el peligro y evitar que me atraparan.


  Eran las veintidós y treinta y tres por mi reloj cuando el guarda me abrió la puerta. Me indicó la oficina con la cabeza para que entrara. Tocaba ya el picaporte cuando oí un gemido que me hizo estremecer. Procedía del otro lado de la puerta que me llamara la atención. El guarda lo oyó también y me favoreció con una sonrisa maliciosa.


  —Debe haber despertado — dijo.


  Smoothie estaba de pie en el centro de la oficina, fumando un cigarro. Bennion seguía en la silla y tenía el rostro cubierto de transpiración. Ya no le quedaban ánimos para nada.


  — ¿Lo consiguió, Rubio? — preguntó el barman.


  Las dos pilas de billetes de cien seguían sobre el escritorio.


  —Sí —le arrojé la libretita —Es ésta.


  — ¿Le dió trabajo la fulana?


  —No. Me apuntó con una pistola, pero la desarmé.


  Smoothie pareció interesado.


  — ¿Qué le hizo?


  —Se lo contaré después, cuando se haya ido Bennion. Dejemos que se quede intrigado. ¿Es esa la libreta que quería? Es lo único que encontré.


  —Sí, es ésta —apagó el cigarro aplastándolo contra el cenicero —. Debes haber trasnochado mucho para escribir todo esto, Bennion. Sí, señor, tienes aquí muchos datos interesantes... y la mayoría son acertados. —Me miró entonces—. ¿Leyó esto, Rubio?


  —Leí las primeras páginas para ver si era lo que le interesaba. Después salí corriendo.


  Smoothie arrojó la libreta sobre el escritorio y dió un paso hacia el sargento.


  — ¡Tienes mucho coraje! —repitió en tono amenazante—. Se necesita valor para venir aquí a sacarme cincuenta mil dólares. ¿Crees que soy un idiota? El hecho de que ahora no tenga pelo en la cabeza no quiere decir que tampoco tengo sesos.


  — ¡Maldito seas, espía roñoso! ¡Sé tan bien como tú que Jack Thumm murió esta mañana! Y su conductor no ha empezado a cantar todavía..., ni lo hará.


  Bennion le miró sin decir nada.


  — ¿Quieres saber cómo estoy enterado? —prosiguió Smoothie —. Porque me ocupo de saber esas cosas para evitar que los estafadores baratos como tú me tomen por idiota, como lo hiciste con Thumm y Cigar cuando trabajabas para ellos. Quizá seas listo en ciertas cosas, pero eres un idiota para otras. Te faltó inteligencia cuando quisiste asustarme. Tu error mayor fué dejar esta libretita en aquella casa de enfrente. ¡Cincuenta mil! ¡Ni siquiera te daré la hora!


  Al oírle miré mi reloj y vi que eran las veintidós y cuarenta y siete. Me quedaban aún tres cuartos de hora.


  — ¡Eres un cretino, Bennion! — rugió Smoothie con crueldad, mientras que refulgían sus ojos negros—. No me gustan los imbéciles. Mire esto, Rubio, así ve lo que le ocurre a la gente como él..., por si alguna vez se le ocurre hacer algo parecido.


  Acercóse al sargento.


  — ¡Levántate, hijo de perra! —gritó.


  Benmon se achicó aun más. Smoothie le asió por el cuello de la americana y lo levantó de un tirón... y el sargento no era nada pequeño:


  —Querías cincuenta mil, ¿eh? ¡Pues esto es lo que te daré, maldito puerco!


  Pasó el brazo izquierdo por detrás del cuello de Bennion y le apoyó la palma de la mano derecha contra la barbilla. Después empezó a ejercer cada vez más presión.


  Por un segundo se defendió el sargento, pero ya era demasiado tarde. Lanzó un grito, luego oí un crujido y finalizó la breve tragedia.


  — ¡Dije que te iba a romper el cuello! — susurró Smoothie, apartando las manos del cadáver.


  Bennion volvió a caer en la silla con la cabeza completamente torcida hacia un costado.


  Y me encontré de pronto en compañía muy peligrosa y sin posibilidad alguna de ayuda.
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  —Smoothie, le causará molestia eso de matar así a los polizontes — comenté —. Aunque sean unos canallas, quizá tengan amigos en la fuerza.


  — ¿Qué le pasa? — preguntó —. ¿Ha perdido el valor?


  Contó unos cuantos billetes de cien que sacó de las pilas y me los ofreció.


  —Aquí tiene la mitad de lo que le daremos por matar a otro. Y le conviene ganarse la otra parte.


  No necesité preguntar por qué. Sólo necesitaba mirar el cadáver de Bennion para saberlo.


  — ¿Otro? —dije—. Desde el principio creía que era a Bennion a quien deseaban eliminar.


  —A Bennion lo hubiera matado cualquiera sin cobrar. Era una porquería — Smoothie sentóse y encendió un cigarrillo con gran calma—. Pero el otro es diferente. El otro hasta es peligroso. A Bennion podemos arrojarlo por la cloaca y la próxima lluvia lo llevará al río. ¿A quién le importa? Al otro polizonte no podemos encontrarlo siquiera.


  — ¿Entonces por qué se aflige por él? — pregunté, esforzándome por hacerle hablar y ganar así más tiempo.


  —Porque ese perro anda buscando a Blackie Clegg —Smoothie golpeó el escritorio con el puño—. Y porque podría hallar a Blackie antes que éste lo encuentre a él. Mire, Flynn, en esta ciudad hay unos dos mil polizontes, y podría hallar al que me interesara..., pero no puedo encontrar a Malone.


  — ¿Malone? —exclamé, y callé de pronto para no comprometerme.


  —Sí, Malone. Una vez creí tenerle en mis manos; pero no sólo desaparecieron los tres tipos que mandé para buscarlo, sino también él se perdió de vista. No hay en la ciudad nadie que sepa dónde está. Quizá esté enterada una persona, y dentro de un rato lo sabremos.


  Ya tenía las cosas claras. Había leído lo bastante en la libreta de Bennion como para saber todo lo que deseaba averiguar. Pero me faltaba asegurarme.


  —He oído hablar de ese Blaclde Clegg en el muelle —comenté—. ¿Es él quien está tan agradecido conmigo?


  Smoothie rompió a reír.


  — ¿Qué oyó decir?


  —Oí el nombre un par de veces y después callaron todos. Una vez estaba en el bar cuando leí algo respecto a él, y aun esos dos amigos míos no me quisieron decir nada al respecto.


  —Eran listos — declaró Smoothie —. Más listos que Bennion.


  Abrióse entonces la puerta, se asomó el guarda e hizo una señal afirmativa con la cabeza. Miré mi reloj y vi que eran las veintitrés en punto.


  —Bueno, Rubio —me dijo Smoothie—. Ya está todo preparado. Tome la primera de la paga. — Empujó el fajo de billetes y yo me lo puse en el bolsillo sin contarlo—. El resto lo guardaré en este agujero.


  Abrió la puerta de la caja, echó dentro el dinero y volvió a cerrar.


  —Veamos —continuó, casi para sí—. Si no logramos conseguir lo que queremos, tendremos que aprovechar lo que hay a mano para usarlo como carnada.


  Introdujo una mano en un cajón del escritorio y sacó algo negro.


  —Por un rato volveré a ser Blackie Clegg — dijo, y se puso la peluca sobre la calva .


  Y así me encontré cara a cara con Blackie Clegg, a quien había visto matar a dos hombres en diez días, y quien era responsable de otros tres asesinatos de los que estaba yo enterado.


  — ¡Dios mío, Smoothie! —exclamé, y tuve que seguir hablando para no ponerme a temblar—. ¡No me diga que usted es Blackie Clegg!


  —Seguro. ¿Por qué no? Y ahora está usted enterado usted también y ya sabe lo que puede hacer al respecto.


  —Ya sé lo que no debo hacer —repuse, y estuve a punto de agregar que sabía lo bastante como para no escribirlo, como hiciera Bennion; pero justo a tiempo recordé que Blackie Clegg ignoraba que había leído yo el contenido de la libreta.


  Blackie Clegg..., y ni siquiera estaba armado. Y yo tenía encima un revólver y una pistola. Ni siquiera tenía necesidad de matarlo. Con herirlo me bastaba.


  Pero existía la posibilidad de que saliera algo mal. El guarda, que tenía armas, estaba detrás de mí. La puerta se hallaba entreabierta, y tal vez el guarda la hubiera cerrado. Ignoraba cuántos más había en el edificio o de dónde podrían caerme encima si empezaba a hacer fuego.


  No recuerdo todo lo que pensé cuando Smoothie — ahora Blackie Clegg— dió la vuelta en torno del escritorio y encaminóse hacia la puerta. Me pregunté cómo era posible que un hombre pudiera ser tan audaz, brutal y astuto. ¿Qué clase de chiquillo habría sido, dónde se había criado? ¿Cómo serían sus padres? ¿A qué escuela habría ido? ¿Cómo podía cambiar en pocas horas de un tabernero a un hombre de hogar y luego a un bestia cruel que podía romper deliberadamente el cuello de un semejante? Pero lo que más me pregunté en esos segundos mientras le seguía fué qué era lo que me convenía hacer.


  No tenía nada en qué basarme para resolver una situación así. Y de nuevo me dije por qué era polizonte y no camionero o empleado en alguna estación de servicio.


  El cuarto en que entramos tenía unos dos metros por dos cuarenta. No había ventanas y probablemente sería una especie de depósito o archivo. Una sola luz pendía del techo. Blackie entró primero y yo le seguí. El guarda cerró la puerta y quedóse en la antesala.


  Había otros tres hombres en el lugar. Uno de ellos, que parecía ser el hijo de un gorila e idiota por añadidura, medía un metro ochenta, tenía puesta una vieja salida de baño y estaba apoyado contra la pared. Una sonrisa estúpida curvaba sus labios. Todo en él, era obsceno y repulsivo.


  Los otros dos se agachaban sobre alguien que estaba apoyado contra la pared próxima al otro rincón. No vi quién era, pero alcancé a divisar un par de piernas cubiertas por medias de nylon y una pollera. El más próximo de los dos se hizo a un lado y se volvió al cerrarse la puerta.


  ¡Entonces estalló una bomba en mi cabeza! ¡La joven que estaba allí apoyada contra la pared era Mary Kiernan!


  Sí, mi novia.


  Había una expresión azorada en sus ojos y había estado llorando. La dominaba, además, un temor histérico. No supe entonces si me reconoció o no, pero no dió a entender nada. No creo que se diera cuenta de que había entrado yo. No obstante, ahora que ha pasado todo, la dejo creer que se dió cuenta y que fué lo bastante despierta como para no darlo a entender.


  De inmediato puse las dos manos sobre las culatas de mis dos armas. Lo único que me consoló en ese momento, fué el hecho de que tenía dos y de que el 38 lo tenía en la mano derecha.


  No me quedó otra alternativa que esperar.


  — ¿Sabe dónde está Malone? — preguntó Blackie.


  —Si lo sabe no lo dice —repuso el hombre que se había vuelto —. No he podido sacárselo ni a bofetadas.


  De inmediato lo marqué como candidato para un buen orificio de bala en la cabeza.


  — ¿Les costó trabajo traerla aquí? — quiso saber Blackie Clegg.


  —Ninguno en absoluto, jefe —repuso el otro individuo—. Vimos al muchacho que entregaba el telegrama y cuando salió él le siguió ella a todo correr. Buscó un taxi y allí estábamos nosotros. Entró, le di una en la cabeza y ni chistó siquiera. La trajimos aquí por la puerta lateral, como nos ordenó.


  También lo marqué a él como candidato para un balazo.


  —Bueno — dijo Blackie. Acercóse a Mary, dándome la espalda—. Oiga usted, pequeña, no queremos hacerle más daño del necesario, pero tendrá que decirnos dónde está Johnny Malone o...


  Ella fijó sus ojos en él con un esfuerzo y lanzó un gemido. Blackie le asestó una bofetada. Eran las veintitrés y doce minutos. Mary me miró entonces y me reconoció, pero le hice una imperceptible señal negativa con la cabeza.


  —No sé —dijo entonces.


  —Quizá no lo sepa, jefe — intervino uno de los hombres.


  — ¿Cómo que no? — gruñó Blackie —. Quizá no sepa dónde está en este momento, pero sabe cómo encontrarlo. Ya lo sabemos por su amiga. Nos va a decir usted cómo podemos encontrar a Malone, pequeña, pues de otro modo será la chica más miserable de Nueva York.


  —No sé donde está — susurró Mary.


  —Pero sabe quién es, ¿eh? — inquirió Blackie.


  —No sé de quién me hablan.


  El la pateó en la pierna y estuvo a punto de morir con una bala en la nuca.


  —No mienta, pequeña. Usted es la novia de Malone y lo sabemos muy bien. Aunque no nos diga nada, Malone sabrá que la tuvimos aquí y lo que le hicimos..., aunque todavía no lo hemos hecho.


  El gorila de la salida de baño soltó una risita.


  —Le doy una oportunidad más de decirnos dónde está Malone. Si nos lo dice, muy bien. Podrá irse a casa. Si no lo hace, también se irá a casa, pero algo más tarde y después que le haya pasado algo que no le gustará. Este tipo —Clegg indicó con el pulgar al individuo de la salida de baño — es un fenómeno. Le dejaremos que se entretenga con usted mientras nosotros tomamos algunas fotos. ¿Comprende? Si no nos dice dónde está Malone, las fotos nos servirán de carnada para atraerle. Será lo mismo, pues vendrá sólo y usted no saldrá por una puerta hasta que él entre por la otra.


  Eran las veintitrés y veintitrés minutos.


  — ¿Traigo la cámara, jefe? — preguntó uno de los hombres.


  Recibió una señal de asentimiento y salió en seguida. Yo me aproximé a la llave de la luz que estaba junto a la puerta. Me puse de manera de poderla apagar sin perder mucho tiempo.


  — ¿Y bien?— dijo Blackie—. ¿Habla usted o no?


  Volvió entonces el de la cámara.


  —No sé dónde está —susurró Mary—. Y si lo supiera no se lo diría.


  Los hombres retrocedieron, dejándola sola en el rincón.


  —Observe esto, Flynn — dijo Clegg —. Es algo que no se ve todos los días. ¡Bueno, muchacho!


  El fenómeno sonrió alegremente y quitóse la salida de baño. Era la más repulsiva caricatura de un ser humano que he visto en mi vida.


  Mary lanzó un grito y tapóse la cara con las manos cuando el individuo avanzó hacia ella. El gorila se detuvo restregándose las manos en actitud obscena..., y yo saqué el revólver y le pegué un tiro.


  Al mismo tiempo apagué la luz y se hizo la oscuridad. Me lancé al suelo y rodé para alejarme del sitio en que había estado parado.


  — ¿Qué infiernos, Rubio? —gritó Clegg—, ¿Se ha vuelto loco?


  Así era en efecto. Éso de pegar un tiro al fenómeno y apagar la luz habíame parecido una buena idea en el momento. Pero fué la tontería más grande que cometí. Con la luz encendida, podría haber dominado a los tres individuos con mis dos armas todo el tiempo necesario. Ahora no sabía dónde estaban. Pero ellos y Mary se hallaban en un lado del cuarto y yo en el otro.


  En ese momento oí que en el exterior resonaban dos disparos. Después hubo una descarga de seis o siete más. Esto no estaba de acuerdo con mis planes. Me figuré que mi valet, el conductor del auto de Blackie, había sospechado de algunos de los desconocidos que empezaban a acercarse e iniciado el ataque.


  Después oí el ruido de la puerta de abajo que se rompía y el guarda de la antesala gritó “¡La policía!” a voz en cuello, abriendo luego la puerta del cuarto en que estábamos. Le disparé un tiro con la pistola 32 que empuñaba en mi mano izquierda.


  — ¡La policía! —gritó de nuevo, y desapareció.


  Ahora entraba un poco de luz por la puerta abierta.


  — ¡Que me maten! — exclamó Clegg—. Usted debe ser Malone, Rubio. Me engañó ese cabello suyo.


  —Y a mí me engañó su calva, Blackie.


  —No hay duda que me tomó por tonto —gruñó con amargura.


  —Por un tiempo me tuvo indeciso —manifesté—. Después leí la libreta de Bennion. Salgamos de aquí. Eso que oye abajo son mis amigos.


  —No soy tan tonto. Rubio. No tenemos armas, pues de tenerlas quedaría usted muerto cuando saliéramos. Pero tenemos a su novia. Aquí vamos detrás de ella.


  A la luz débil que penetraba desde la antesala los vi retroceder uno tras otro, teniendo a Mary entre ellos y yo. Alejábanse con gran cautela, y la penumbra me impidió arriesgarme a disparar.


  — ¡Apaguen las luces afuera!— gritó Blackie, y ya no pude ver nada—. Adiós, polizonte... Ya nos veremos.


  Después no se oyó nada más, salvo los pasos de mis colegas que continuaban atacando la puerta de abajo y la pesada respiración del fenómeno tendido en el suelo a mi lado.


  Avancé lentamente hacia la puerta y la cerré de un puntapié. Me levanté entonces y encendí la luz. El fenómeno tenía una profunda rozadura de bala en la cabeza, pero era evidente que se salvaría. Oí que cedía la puerta de abajo, y al resonar pasos en la escalera, abrí la mía y salí a la antesala. Un reflector encendido en la calle iluminaba la ventana. En seguida, hallé otra llave y encendí la luz.


  Mary gritó algo y me volví a tiempo para ver al fenómeno que, con la sangre corriéndole por la cara, avanzaba hacia mí. Su enorme puño también se adelantaba. Fué demasiado rápido para que pudiera esquivarlo, y caí completamente atontado. El otro pasó por encima mío y continuó avanzando hacia Mary.


  En ese momento entró por la puerta una figura que me era familiar y le disparó un tiro. Después perdí el conocimiento.
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  —Vamos, Johnny, despierte — oí que me decía la voz del inspector Stratford —. Despierte, amigo; tenemos que apurarnos. Corre el tiempo y todavía no hemos encontrado a Blackie Clegg.


  Sentí que me humedecían la cara y abrí los ojos. El inspector estaba arrodillado junto a mí. Mary se hallaba del otro lado. Alguien me puso bajo la nariz un pañuelo mojado en amoníaco y recobré el sentido.


  —De nuevo se me escapó, jefe —murmuré—. Volvió a burlarse de mí. Será mejor que me mande al servicio de tránsito.


  —No puede andar muy lejos, Johnny. Ni un microbio podría salir de esta manzana con todos los policías que hay en los alrededores.


  — ¿Qué hace aquí? — le pregunté de pronto, al reaccionar del todo.


  El rompió a reír.


  —Tuve que dirigir el ataque. Yo era el único que conocía su aspecto. Es la primera vez que me sacan de mi oficina en tres años, y por suerte llegué a tiempo para balear a ese mono. ¡Podrían haberlo confundido con usted!


  —No es éste el momento de hacer bromas, jefe. — Me puse de pié y busqué mis armas—. ¿Estás bien, Mary?


  Todavía estaba muy pálida, pero asintió sonriendo.


  —Tengo un par de magullones. Te aseguro que me alegré al verte allí dentro. Me iban a hacer pasar un mal rato si no les decía dónde estabas y yo no pensaba hacerlo. Ya pasó todo, ¿verdad? Me gustaría volver a casa.


  La tomé entre mis brazos y la atraje hacia mí.


  —Claro que puede irse, señorita Kiernan — dijo Stratford —. He mandado pedir una ambulancia. Dígame, Johnny, ¿quién diablos es ese Blackie Clegg? ¿Logró identificarlo?


  —Sí. Lo identifiqué, pero cometí un error estúpido.


  Fuimos a la oficina donde todavía estaba Bennion. Había allí varios detectives a los que no conocía. Todos dejaron de hablar cuando entramos.


  —Blackie Clegg ha sido el barman del Hotel El Real desde que estoy investigando el caso —continué —. Es completamente calvo y representa veinte años más que cuando se pone su peluca negra.


  — ¿De modo que usa peluca?


  —Y muy buena. La tenía puesta cuando mató a Jenson, la primera vez que lo vi. Esta noche se la puso de nuevo porque quería que Mary Kiernan supiera quién era el que la iba a torturar.


  — ¿Por qué diablos hizo eso? — preguntó alguien.


  —Porque creyó que ella le llevaría donde yo estaba. Creyó que ella conocía mi paradero. Lo gracioso del asunto es que Mary no sabía nada. Ni siquiera estaba enterada bien del caso que tenía yo entre manos. Jamás le mencioné a Blackie Clegg ni se lo describí.


  — ¿Entonces por qué la trajo aquí?


  —Andaba buscando a Malone. A mí me había contratado para matar a Malone tan pronto averiguara donde estaba él. Pues bien —me encogí de hombros—, ahora ya está enterado y Malone no sabe nada de nada.


  —Alguna idea tendrá respecto al sitio en que podemos encontrarlo. ¿Y el Hotel El Real?


  —No — repuse —. De allí sale a las diecinueve.


  Alguien se me acercó para mirarme con atención y después volvióse hacia Stratford para decir:


  —Inspector, este amigo suyo no habla con sensatez.


  Estaba en lo cierto. Yo quería decir algo, mas no pude recordar qué era.


  —Lo siento —les dije—. Creo que todavía estoy atontado.


  Así era, en efecto. Súbitamente me fué imposible pensar con claridad. El golpe que me aplicara el fenómeno habíame revuelto los sesos.


  —Hay algo respecto a una rubia, pero no recuerdo qué es.


  —Vamos, Johnny —me rogó Stratford—. ¿Dónde está esa rubia? ¿Qué hizo? ¿Dónde la vió?


  —Gin y agua tónica —dije—. Eso es lo que bebimos.


  —Gin y agua tónica —gruñó alguien en tono de disgusto —. El único que puede aclarar el caso y se ha vuelto loco. Gin y agua tónica. ¡Caramba, dan ganas de emborracharse!


  De pronto reaccioné.


  —Sí, sí — exclamé —. ¡Riverside Drive! Allí vive Blackie Clegg, aunque en realidad se llama Charlie. Jefe, ahora lo recuerdo. La rubia es su esposa, aunque no creo que sepa lo que es su marido. Viven en Riverside Drive — les di el número —. En el departamento 806.


  —Manden allí a alguien — ordenó el inspector —. No hablen a nadie de esto. Esa dirección corresponde a la seccional Veintisiete. Llámenlos y denles todos los informes.


  —Bennion tenía una libreta — continué —, Estaba allí sobre el escritorio. Sabía lo bastante para que lo mataran.


  Tres detectives tendieron la mano hacia la libretita y comenzaron a examinarla.


  —Ese es Bennion, ¿no? — preguntó otro —. ¿Quién lo mató? ¿Clegg?


  Asentí con la cabeza.


  En ese momento entró otro detective y acercóse a Stratford.


  —Inspector, la manzana está completamente rodeada — anunció —. Nadie se ha alejado, eso podemos jurarlo. Tenemos hombres en los tejados, en todas las escaleras de incendio y en todas las puertas. Las ventanas están iluminadas por los reflectores. Hay agentes en todos los edificios. ¡Sin embargo ese tipo ha desaparecido!


  — ¿Cómo que ha desaparecido?— exclamó el inspector—. ¿Cuántos eran en total, Johnny?


  —Blackie, y los dos tipos del cuarto, y el guarda en la antesala y quizá algún otro que no vi. Además estaba ese gorila que me golpeó. Quizá le pegué un tiro al guarda. No lo sé.


  —Entonces son lo menos cuatro — declaró Stratford—. ¿Y dice que desaparecieron todos? ¡Caramba, teniente, eso no es posible! Cuatro personas no pueden haber pasado por entre los agentes que tenemos afuera. ¿Ha registrado todos los edificios, todos los cuartos y armarios de la manzana


  —Hemos registrado todo, señor.


  — ¿Y no están?


  —No, señor.


  — ¿Cómo diablos salieron de aquí? — gritó el inspector, enrojeciendo de cólera—. No se cruzaron conmigo cuando subí la escalera.


  —Creemos que subieron dos pisos y pasaron al edificio vecino. Hay una puerta.


  — ¿Creen? ¡Por Dios, teniente, deberían saberlo ya! ¡Iré yo mismo a averiguarlo!


  —Yo también voy, jefe —le dije—. Todavía estoy en este caso.


  —Nada de eso. Usted todavía está atontado. Cuando venga la ambulancia para buscar a su novia, usted se va en ella como paciente. ¡Eso es una orden!


  Me sentí abatido cuando le seguí. Al salir de la oficina vi que no estaba Mary.


  — ¿Dónde está mi novia? —exclamé—. ¿Qué le ha pasado?


  — ¿A quién? ¿Se refiere a la chica que estaba aquí cuando llegamos?—dijo uno de los detectives—. Se desmayó de nuevo y llegó entonces la ambulancia, y se la llevaron. Deben haber salido hace veinte minutos.


  —Oiga, jefe —grité, corriendo tras de Stratford —, la ambulancia se fué hace veinte minutos. No puedo obedecer su orden. ¿Me permite que le acompañe?


  Le vi sonreír cuando se volvió para ascender por la escalera.


  —Venga entonces, polizonte loco —me gritó—. Nada que pueda ocurrirle va a enloquecerle más de lo que está.


  Nos acompañaban otros tres detectives.


  — ¿Dice que baleó a uno de ellos, Johnny? —preguntó mi jefe—. ¿Le dió en un lugar vital?


  —No sé si hice blanco —repuse—. Le disparé con la 32, pero no le vi caer ni nada.


  —De todos modos veremos si encontramos sangre. A ver ustedes — gritó por sobre el hombro —, miren si ven sangre. Quizá esté herido uno de esos bandidos.


  Encontramos la puerta de comunicación. Del otro lado había un corredor y una escalera que llevaba a la salida de incendio. El agente de guardia afirmó que no había salido nadie y que estaba en ese puesto desde antes que sanaran los tiros. Así, pues, descendimos entonces por la escalera hasta llegar a un sótano.


  — ¿Estuvieron aquí antes? — preguntó Stratford a los tres detectives.


  —Sí, señor —dijo uno de ellos—. Estuve yo, pero no encontré nada.


  El sótano tenía piso de concreto. Había una caldera bastante grande y un tanque de agua caliente con varios caños. No vimos otra cosa, excepto un trozo de alfombra vieja.


  Noté entonces que al pie de la escalera el piso estaba más limpio que en las otras partes. Vi un manchón rectangular del tamaño de la alfombra y la recogí de inmediato. Debajo del sitio donde estaba vimos bastante sangre.


  —Eso lo pasé por alto —admitió el detective que ya había estado allí.


  —Debe haberle dado usted, Johnny —expresó Stratford —. Ahora por lo menos sabemos que estuvieron aquí. Parece que le dió en alguna vena y que contuvo la sangre hasta que llegó aquí.


  —Sí —dije—. ¿Pero dónde fueron después? ¿Habrán subido por la chimenea?


  —Es seguro que no bajaron por la cloaca —manifestó uno de los otros —, pues no hay ninguna entrada.


  — ¿Cómo que no? —exclamé de pronto—. Blackie dijo que podíamos arrojar a Bennion a la cloaca y que el cadáver sería arrastrado hasta el río con la próxima lluvia. Estén alerta mientras abro la entrada de esa caldera.


  No estaban allí, naturalmente, pero vi más sangre en el piso, y en el interior de la caldera vimos la entrada a la cloaca. Retiramos la tapa y encontramos un agujero negro. Abajo corría el agua y al iluminar el agujero con una linterna pudimos ver un túnel oscuro tres metros más abajo.


  — ¡Rayos y truenos! — exclamó el inspector—. Ahora tenemos que meternos en las cloacas para seguir a esos tipos. Uno de ustedes que vaya a llamar a la gente de Sanidad para que vengan a decirnos por donde va este túnel. Y si aclaran donde termina, que pongan agentes a vigilar la salida para cuando aparezca Clegg con sus secuaces.


  —Hay muchas salidas entre este punto y el otro extremo — opiné.


  El inspector me miró apesarado.


  —A veces desearía que Blackie Clegg no hubiera venido a Nueva York — escupió en el pozo — Hasta diré que desearía que jamás hubiera nacido. Hay lo menos un millón de salidas de emergencia, y podría escapar por cualquiera de ellas en cualquier momento. ¿Sabe usted qué más desearía?


  —No.


  —Desearía querer jubilarme. Si no me gustara tanto este trabajo ya lo habría hecho. Déme esa linterna, voy a bajar para echar un vistazo.


  —Espere un momento, jefe. No lo haga.


  — ¿Cómo que no lo haga?— gruñó, mientras apoyaba los pies en el primer peldaño de hierro que descendía por el pozo—. ¿Quiere decir que soy demasiado viejo? No lo fui para subir primero que nadie por la escalera y no lo soy para bajar por esta.


  Su cabeza desapareció en el interior del túnel.


  — ¿Qué podemos hacer con un hombre así? — pregunté a los otros—. ¿Alguno tiene otra linterna?


  Me respondieron negativamente.


  —Uno de ustedes vaya a buscar más gente. Traigan luces y sogas... y botas de goma si es que las hay. Sospecho que nos vamos a mojar los pies.


  Metí la cabeza en el agujero.


  — ¿Hay algo allí abajo, inspector?


  —Nada —repuso su voz desde abajo—. Este maldito caño es tan grande como, una caverna y hay treinta centímetros de agua en el fondo, pero no veo a nadie por aquí. Ya subo.


  Apareció de nuevo por la abertura.


  —El caño corre de norte a sur — anunció, mientras pateaba el suelo para quitarse el agua de los zapatos—. A unos cinco metros al sur de aquí, empalma con otro que corre de este a oeste.


  Volvió entonces el detective que fuera a llamar al personal de Sanidad.


  —El pelotón de emergencia llegará en seguida — dijo—. Esta entrada da a un caño viejo que comunica con el principal al sur de aquí. No conecta con nada por el norte, y tenían la idea de que estaban bloqueadas todas las entradas.


  —Pues estaban en un error — gruñó Stratford —. ¿Dónde va para el lado del sur?


  —Cruza la ciudad y sale debajo de un muelle en el río Hudson, a unas cuatro cuadras al oeste — le dijo al teniente—, y ya ha puesto gente a vigilar la calle en todo el trayecto. Claro —agregó—, pueden haber salido en estos últimos cuarenta minutos. Hemos estado aquí todo ese tiempo.


  —No me lo diga — refunfuñó el inspector —. Ya lo sé. Lo único que vamos a conseguir es mojarnos los pies.


  —Oigan — llamó una voz desde lo alto de la escalera—. ¿Está usted allí abajo, inspector Stratford?


  —Sí, aquí estoy.


  —Somos del Departamento de Sanidad. — Un hombre corpulento que tenía puestas altas botas de goma y un casco con una linterna en la copa bajó por la escalera—. Me dicen que tienen algunos gusanos en la cloaca. Soy Joe Vitelli.


  Le acompañaban seis hombres vestidos especialmente para introducirse en las cloacas.


  —Se fueron por allí abajo, Joe. Probablemente volvieron a salir tan pronto les fué posible. Pero supongo que alguien tendrá que ir a echar un vistazo.


  —No es muy agradable ganarse así la vida — comentó Vitelli—. Pero si ustedes lo quieren, bajaremos. ¿Habrá tiros?


  —Es posible — intervine yo.


  —Entonces convendría que nos acompañaran algunos de ustedes. Nosotros no llevamos armas,


  —Mandaré cuatro o cinco agentes con escopetas y revólveres — expresó Stratford, mientras ascendía por la escalera—. Hágase cargo de todo, Malone, y vaya a informarme personalmente tan pronto pueda. Estaré en mi despacho.


  —Mande también algunas botas —le grité —. No me molesta que me tiren unos tiros, pero me disgusta mojarme los pies.


  Poco después se presentaron los agentes armados y nos pusimos las botas para descender. Nos encontramos entonces en un túnel de un metro y medio de ancho por dos de altura, con las paredes llenas de musgo y suciedad.


  —Hay ochocientos kilómetros de caños —nos dijo Vitelli—. ¿Dónde quiere comenzar?
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  Encontramos a un hombre, pero no era Blackie Clegg, sino el guarda que estuviera apostado en la antesala. Se había ahogado, y lo hallamos tendido boca abajo en el piso lleno de agua. Tenía una herida de bala en la cadera. No nos resultó difícil imaginarlo avanzando a duras penas y tratando de no quedar atrás. Finalmente, ya solo en las tinieblas, resbaló y cayó. No había allí nada a qué tomarse. Quizá se levantó y siguió cojeando algunos metros, sólo para volver a caer una y otra vez. Cuando ya no pudo más, quedóse allí tendido y se ahogó en los treinta centímetros de agua que cubrían el piso.


  Mandamos el cadáver arriba por una de las salidas y continuamos avanzando. Registramos palmo a palmo toda la cloaca y sus ramales. Eran más de las cinco cuando salimos a la superficie, sucios, grasientos, malolientes y mojados. Jamás me he sentido tan cansado como entonces.


  —Bien, Malone —me dijo Vitelli—. Parece que esta vez erramos. Lamento no haber encontrado a esos criminales. ¿Necesita algo más de nosotros?


  —Vayan a descansar —repuse—. Y muchas gracias. No fué culpa de ustedes que no los encontráramos. Bajamos demasiado tarde. —Me volví hacia los agentes —. Ustedes también pueden irse. Yo tengo que continuar.


  Habíamos salido por una de las bocas próximas al muelle. Como todas las otras, estaba vigilada por tres agentes de uniforme. Pidieron un coche patrullero para mí y me llevaron a Homicidio oeste, en la calle Veinte.


  Stratford se hallaba en su despacho, con los pies sobre el escritorio y un cigarro apagado entre los dientes. El enorme cenicero contenía los restos de otros cigarros hechos jirones.


  —No tuvimos suerte, jefe — anuncié, dejándome caer en una silla para quitarme las botas de goma—. Blackie se nos escapó. Lo siento. Quizá nos vaya mejor 1a próxima vez.


  —Quizá —respondió con poco entusiasmo—. Pero ya comienzo a creer que debe ser el diablo en persona y puede hacerse invisible o atravesar paredes. Ningún ser humano podría haber atravesado ese cordón de agentes que teníamos allí. Pero ese criminal no es humano.


  — ¿Qué hay ahora? —rebusqué mis bolsillos hasta encontrar un cigarrillo seco—. ¿Tiene fósforos, jefe? Los míos están mojados.


  Me arrojó uno y aspiré una bocanada de humo.


  —Opinamos que todavía está en la ciudad, y estamos haciendo todo lo posible para que no se vaya. Tenemos gente en los ferry-boats, en los túneles, en los puentes y en los subterráneos. Hemos encontrado dieciocho tipos que tenían la mala suerte de usar pelucas negras. A todos los ciudadanos que andaban esta noche por la calle les hemos obligado a quitarse el sombrero. Se interrogó a unos quinientos calvos. Ni uno solo de ellos tuvo inconveniente en demostrar que no era Blackie Clegg. ¡Ese hombre es un brujo! No sólo eso; también es muy listo.


  — ¿Y su esposa?


  — ¿La señora de Charles Tremaine? O no sabe nada o es tan astuta como él. Creo que no sabe nada; no puede haber dos personas tan inteligentes en una misma familia. Hablé con ella durante casi tres horas. Levitt estaba presente. ¿Qué averiguamos? Nada..., absolutamente nada.


  Charlotte Tremaine había conocido a Blackie Clegg, o como se llamara, seis meses atrás, en la ciudad de Kansas. El decía ser representante de una fábrica; pero la mujer ignoraba el nombre de la firma que representaba. Ella cantaba entonces en un club nocturno de aquella ciudad. Dos semanas después se casaron y fueron a Hot Springs, en Arkansas, a pasar la luna de miel. Después regresaron a Kansas y de allí se trasladaron a Chicago por un tiempo. El la dejó entonces en esa ciudad y viajó a Nueva York porque le habían ofrecido un buen empleo en un negocio de exportación. Cuando encontró casa, la mandó llamar. La mujer afirmó haber llegado a Nueva York dos meses atrás.


  —La policía de Chicago no sabe nada. La de Kansas sabe menos, y lo mismo ocurre con la de Hot Springs. En el registro del hotel figura un señor y señora Tremaine en la época en que afirma ella haber estado allí. Una tal Charlotte Dupont, que era su nombre de soltera, cantaba en el Cricket Club de Kansas en la fecha en que ella dice. De modo que tenemos a un tipo sin antecedentes y ni siquiera su esposa... ¡Ea, Johnny, despierte! Si se cae al suelo se dará un golpe.


  Sacudí la cabeza.


  —Lo siento. Me dormí. ¿Decía usted algo respecto a Hot Springs?


  —Ya había mencionado Hot Springs y estaba en el este. No importa. No pudimos averiguar nada en absoluto. De modo que ahora tenemos a la señora Tremaine en su departamento de Riverside Drive con dos mujeres policías que la acompañan y veinte agentes en los alrededores del edificio.


  — ¿Y el muerto que encontramos en la cloaca?


  —Un maleante de segunda categoría de Brooklyn. Asalto: absuelto; Asalto: condena suspendida. Portación de armas: dos años. Muerto: no puede hablar. ¿Por qué no se va a la cama?


  — ¿Dónde? — volví a sacudir la cabeza —. ¿Dónde duermo ahora? No podré hacerlo mientras Blackie Clegg ande suelto, a menos que quiera morir en la cama con un agujero en la cabeza.


  —Bueno, quítese esa ropa maloliente y vaya a acostarse en una de las oficinas. Nadie le molestará. Toda mi gente anda buscando a Clegg ¡Caramba!, si hasta tengo a los auxiliares de laboratorio recorriendo las calles. Y en caso de que despierte y quiera preocuparse por la chica, no lo haga. La tienen en el hospital con bastantes narcóticos como para que duerma hasta mediodía. ¡Ahora vaya a dormir! Es una orden.


  Me puse de pie y partí hacia la puerta. Me sentía agotado.


  — ¿No podrían conseguirme ropa limpia para cuando despierte? Podrían ir a mi departamento de la calle Sullivan.


  Le dije dónde estaba la llave.


  —Seguro — repuso el inspector —. Mandaré uno de los patrulleros. Y escuche usted. Se ha portado muy bien en este caso. No se aflija por nada. Ya hablé con el comisionado y está muy complacido con su actuación. Todos saben que no podría haberse liado a tiros con esa gente en la oficina. Volverá a ocuparse del asunto tan pronto despierte.


  Me sentí mucho mejor con la noticia, y conseguí que un agente abriera para mí una celda desocupada. Logré lavarme parte de la suciedad que cubría mis manos y cara, arrojé las ropas a un rincón y me dejé caer en el camastro.


  Me dejaron dormir hasta las ocho, y se presentó entonces un agente con ropa limpia y una taza de café.


  —Aquí tiene, compañero —me dijo—. Tome esto y vístase. Parece que a las nueve hay una conferencia importante a la que le han invitado.


  —Gracias —bebí el café—. ¿Hay alguna novedad?


  —Nada. Dieciséis mil agentes por la calle y no hay nada. La morgue está llena de cadáveres, pero por desgracia no se cuenta a Blackie Clegg entre ellos.


  —Espero que le reserven un lugar —me puse los pantalones y pasé mis cosas de un traje a otro —. Allí irá a parar muy pronto.


  —Sí. El o usted.


  Se fué y terminé de vestirme.


  Stratford seguía sentado en su sillón, con los pies sobre el escritorio. El único cambio operado en las dos horas que estuve durmiendo era el aumento de colillas y cenizas en el cenicero.


  — ¿Durmió usted? —le pregunté.


  —No —me dijo—. A mi edad no necesito dormir mucho.


  — ¿Hay novedad?


  —Encontramos a unos cien tipos de peluca negra. Pero no hemos visto a Blackie Clegg o Charles Tremaine o como se llame.


  —Me dijeron que habrá una conferencia.


  —Sí. Aquí. Iban a celebrarla en la Central, pero les dije que me quedaría en mi despacho hasta que atrapáramos a Clegg. Por eso vendrán el fiscal y el comisionado. Espero que vean la oficina que tengo. Quizá me den dinero para que la haga pintar.


  —Cuénteme algo más de lo que pasó anoche. — Encendí un cigarrillo —. Desde el momento en que llamé al fiscal desde el departamento de Peggy Nance.


  —Eso es lo que tengo que hacer cuando lleguen los señores funcionarios. Vaya a tomar más café. Quiero ahorrarme la voz para la conferencia.


  Eramos ocho los que nos reunimos a las nueve en el despacho del inspector. Además de éste y yo, estaba el comisionado, el fiscal, Bob Levitt, el. capitán de la Patrulla de Muelles, un teniente de la Sección Leyes Especiales y mi viejo amigo Clancy.


  — ¿Qué hace aquí? — le pregunté mientras nos dábamos la mano.


  —Vengo como observador —replicó—. Además, yo conozco a Clegg sin su peluca. ¿Quién iba a soñar que Smoothie era un asesino? Siempre me pareció que era un buen viejo.


  —A mí me ocurrió lo mismo — admití.


  —Bien, señores — comenzó el fiscal, después de aclararse la garganta—. Pongámonos de acuerdo así podemos volver al trabajo. Malone, usted primero. Comience desde el momento en que descubrió a Clegg, a quien conocía como Smoothie, en su cuarto del Real. Creo que todos conocemos el caso hasta entonces.


  Les relaté todo con lujo de detalles. Cuando terminé yo le tocó el turno a Bob Levitt.


  —Fué pura suerte, pero yo estaba trabajando fuera de hora y me hallaba en mi despacho cuando llamó Malone desde el departamento de Peggy Nance. El telefonista me avisó de inmediato. Llamé entonces al comisionado y a usted, señor. Eso es todo.


  —Yo fui en seguida a su oficina — manifestó el comisionado—. Lo demás lo sabe usted. Llamamos a Stratford y le dijimos que se hiciera cargo del asunto porque él conocía a Malone mejor que nadie.


  —Pero usted me consiguió todos los hombres que necesitaba y los tuvo en el lugar sin pérdida de tiempo —expresó el inspector, poniéndose el cigarro en la boca—. No quiero pensar en lo que hubiera pasado si hubiésemos llegado cinco minutos más tarde.


  — ¿Qué fué lo que provocó el tiroteo en la calle? —pregunté—. Eso fué lo que me salvó.


  —El muchacho del Dodge empezó la cosa — dijo Stratford—. Debe haber habido lo menos veinte agentes en la cuadra, aunque no estaban todos a la vista. El muchacho puso en marcha el motor y antes que tuviera tiempo de partir se le puso adelante uno de nuestros coches patrulleros. Sacó entonces un revólver y les hizo dos disparos que no hirieron a nadie. Poco después lo dejaban acribillado.


  — ¿Quién era? — preguntó el fiscal.


  —No tiene antecedentes. Por lo menos no los hemos encontrado. No están sus impresiones en el archivo.


  —Prosiga.


  —Entonces oí yo una detonación seca procedente del edificio y me figuré que era la 32 de Malone. En seguida entramos. Pero lo único que encontramos fué un idiota enorme herido de un balazo. Yo le pegué otro tiro. Ahora está detenido en la sala policial de Bellevue. Pero no anda bien de la cabeza. No hemos podido sacarle nada. Después que registramos todas las casas de la manzana, descubrimos que habían escapado por la cloaca y entramos tras ellos. Pero no los encontramos.


  Stratford se encogió de hombros.


  — ¿Cree que todavía está en la ciudad?


  —Seguro que sí. Desde medianoche no ha salido nadie de Manhattan sin que lo vieran por lo menos dos agentes. No creo que pueda haber salido de la cloaca y cambiado de ropa antes de esa hora. No tenemos informes de que se haya visto a nadie tan sucio como debe haber estado.


  —De modo que para resumir, Blackie Clegg ha desaparecido —expresó el fiscal—. Su esposa no nos es de la menor utilidad. La policía de Chicago, la de Kansas y la de Hot Springs no saben nada hasta ahora. Quizá nos den algún informe más adelante, pero no podemos esperar. El comisionado, no puede mantener a toda la fuerza de servicio continuado durante mucho tiempo. Creemos que Clegg está en la ciudad. Tenemos a dos hombres de confianza que pueden reconocerlo, y eso es todo. Malone y el agente especial Clancy de la F.B.I. Podríamos hallar a dos más de los agentes que han estado de servicio en el barrio del Hotel El Real. Pero pertenecen a la misma seccional que Bennion y no creo que podamos confiar en ellos.


  “Digamos, pues, que sólo tenemos dos. Clegg conoce a uno de ellos, así que estamos otra vez como aquella mañana en que mató a Edward Jenson. Además, ahora nos lleva otra ventaja. Sabe qué aspecto tiene Malone con el pelo teñido.


  “Pero nosotros también tenemos ciertas ventajas. Disponemos de la libreta de Bennion, y si éste no consiguió otra cosa, por lo menos descubrió muchos lugares que visitaba Clegg. Hemos mandado a nuestra gente a visitar esos lugares, que son bares, barberías y otros comercios por el estilo. Claro que no averiguaron nada. Ahora bien, yo tengo un plan y el comisionado concuerda conmigo en que es lo más indicado.


  Después nos explicó lo que tenía proyectado y lo discutimos durante un rato. Media hora más tarde finalizó la conferencia y se fueron todos menos el inspector, Clancy y yo.


  Nos quedamos sentados allí unos minutos. Ninguno de los tres deseaba decir nada.


  Finalmente rompió Clancy el silencio.


  —Bien — dijo —, el plan es bueno..., si resulta.


  —Sí — murmuré.


  —No sé qué pasará si no resulta — gruñó Stratford.


  Me puse de pie.


  —Nada ganaremos con hablar. Voy a buscar mis ropas sucias. Quizá consiga que me la limpien y planchen. Habrá que mandarla a alguna tintorería con servicio continuado para que me lo devuelvan mañana y pueda ponérmelo. Eso servirá de algo.


  Volví a la celda y recogí el traje, la camisa, los zapatos y la ropa interior. Até todo con un hilo y volví a la oficina del inspector.


  —Bueno, empecemos — dije.


  —Misión “El Pellejo de Malone” —murmuró Clancy—. No podría dársele a un muchacho más bueno.


  Parte del plan del fiscal era que yo comenzara a recorrer Nueva York, visitando los lugares mencionados por Bennion y cualesquiera otros en los que sospechara que podría estar Blackie Cleg. Si yo le veía primero, trataría de apresarlo.


  Clancy debía seguirme a unos quince metros de distancia. Si Clegg me veía primero, Clancy trataría de protegerme.


  “Misión el Pellejo de Malone”, no era un mal nombre para el plan.
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  Salvo por el polvo que entrara y el aire algo viciado, mi departamento de la calle Sullivan estaba tal como lo dejara tan apresuradamente poco más de una semana antes. Mi revólver y mi insignia seguían detrás del tabique falso del cuarto de baño. Me colgué el 38 al hombro y guardé la chapa en el bolsillo. Después pasé el Smith & Wesson de Bennion al bolsillo izquierdo trasero de mi pantalón. La pistola la arrojé a un cajón. Ya tenía demasiado peso encima sin ella.


  Luego, para demostrarme a mí mismo que no era aquél mi último día en la tierra, puse en marcha el refrigerador a fin de tener cerveza fresca para cuando volviera a dormir aquella noche.


  La parada siguiente fué el Hotel El Real. El escribiente tuerto estaba leyendo un programa de carreras y no me prestó mucha atención, pero parecía dispuesto a hablar de Smoothie. Esto se debía a que los nombres de Smoothie habían aparecido en el diario. El mío no figuraba en las noticias.


  — ¿Qué me dice? —comentó—. ¿Vió los diarios? Smoothie ha resultado ser lo más grande de esta ciudad desde los días de Lucky Luciano. ¿Lo sabía?


  —No.


  — ¡No, me dice! Debería leer los diarios, Flynn. Smoothie, el barman de aquí, ha resultado ser Blackie Clegg, ese tipo de quien hablaban todos por lo bajo. ¡Caramba, si ha matado a más de cien! Hasta polizontes. ¡Qué hombre! y nadie lo sabía.


  —Ahora lo saben —dije—. Tan pronto como saque mis cosas, me voy.


  Empezó a hablar de nuevo respecto a Clegg y a lo formidable que era, y todavía continuaba con el tema cuando bajé de mi cuarto.


  — ¿Por qué se va, Flynn? —me preguntó—. ¿Otra vez huyendo? ¿Qué quiere que diga a los polis cuando vengan a buscarlo?


  —Dígales que he ido a ver a Smoothie. Y si éste viene a buscarme, dígale lo mismo.


  Se inclinó hacia adelante.


  —Por cien dólares no les diría nada.


  —Apostaría otros cien a que ya estuvieron aquí y que les ha dicho usted todo lo que sabe o lo que ha soñado.


  — ¿Qué clase de tipo cree que soy?


  —Figúreselo usted. Adiós.


  Farfulló furioso cuando salí por la puerta, y estaba demasiado colérico para recordar que sólo había pagado la renta de una semana aunque había estado allí más tiempo. Me alegró bastante estafar a un pillastre como él.


  Era más o menos la hora del almuerzo y me encaminé al restaurante mencionado en la libretita de Bennion. Crucé todo el comedor, mirando hacia todos lados, y ocupé una silla de la parte trasera y en un rincón. Clancy entró en seguida y sentóse cerca de la puerta.


  Smoothie, o Blackie, o Charles Tremaine, no estaba allí, pero no aparté los ojos de la puerta mientras comía. De tanto en tanto observaba también la salida de la cocina.


  Pagada la cuenta, marché hacia una cabina telefónica y llamé al inspector Stratford.


  — ¿Hay algo, jefe? — inquirí.


  —Ya estamos recibiendo algo, Johnny —me dijo—. Nos han mandado impresiones digitales desde Washington. Su amigo Blackie fué teniente coronel en el ejército antes que lo juzgara una corte marcial por estar envuelto en las actividades del mercado negro que vendía mercadería robada en Francia. Era un hombre muy listo. Jamás pudieron probarle lo suficiente como para encarcelarle. ¿Ha descubierto algo ya?


  —Nada en absoluto. ¿Cómo está Mary?


  —Ya puede sentarse y tomar alimentos. Pero todavía la tienen en cama. Deje de afligirse por ella y atrape a ese maldito Clegg antes que él le gane de mano.


  —Está bien, jefe, ya le atraparé: Siempre quise tener a un teniente coronel en un aprieto así. Lástima que no fuera general, ¿eh?


  —Lástima que no tenga usted más seso — me contestó antes de colgar.


  Era una coincidencia que el restaurante no estuviera a más de tres cuadras del Hospital San Antonio, donde trabajaba Mary y donde se hallaba ahora internada. Siempre siguiendo la coincidencia, y como iba en esa dirección, me pareció conveniente verla. Al fin y al cabo, estábamos comprometidos para casarnos.


  La encargada no me reconoció al principio debido a mi pelo teñido, pero finalmente la convencí de que era Johnny Malone y de que tenía derecho a ver a mi novia.


  —Ya la han visto otros dos policías —me dijo sonriente—. Supongo que también podrá soportarlo a usted.


  El cuarto de Mary se hallaba al extremo de un largo corredor en el décimo piso y en una esquina del edificio. Mary estaba acostada cuando entré.


  —Johnny — exclamó —. ¡Oh, querido! ¿Estás bien?


  La besé sin pérdida de tiempo.


  —Perfectamente, preciosa. Y a ti te veo bastante bien. ¿Qué pasa? ¿Te has tomado el día libre?


  —Todavía estoy algo débil y nerviosa —admitió—. Pero me siento mejor ahora que te veo. Me alegro que hayas venido — me tomó de las manos—. Ese hombre es el que buscas, ¿verdad?


  —Ahora más que nunca. ¿Te hicieron pasar un mal rato?


  —Me golpearon en la cabeza y perdí el sentido. Y me abofetearon dos o tres veces. Pero lo que más me asustó fué su manera de mirarme. Y después, ese hombre horrible...


  —Calla —le susurré—. No hables de ello. A ese lo tenemos y pronto arrestaremos a los demás. Lamento que no llegara a tu lado antes, pero no sabía que estabas allí.


  —Creí que el telegrama me lo habías mandado tú y que me necesitabas. Fui una tonta, pero…


  En ese momento llamaron a la puerta.


  —Es la enfermera —me dijo—. Límpiate los labios. No quieren que me excite. ¡Adelante!


  Se abrió la puerta y entró un hombre que empuñaba una pistola. Era tan calvo como una bola de billar.


  —Una sola palabra y mato primero a la Fulana — me dijo Blackie Clegg. Tenía el brazo izquierdo en cabestrillo—. Guarde silencio y quizá la deje con vida. Ella lo encontró a usted para mí, Malone, y cumpliré mi parte del trato.


  Acto seguido cerró la puerta.


  —Es usted un tonto, Clegg — repuse con suavidad —. Piénselo bien. Está en el décimo piso. Todos los polizontes de la ciudad le andan buscando. Un disparo y...


  —Y muere la chica. No me hable. Malone. Yo sé bien dónde estoy. Y usted es el que me va a sacar del aprieto. Mantenga las manos en alto.


  — ¿Qué le hace creer que voy a ayudarle ?


  —El hecho de que no querrá ver los sesos de esta palomita desparramados por la pared. Ahora levántese y vaya hacia la ventana..., y quítese la americana con cuidado.


  No podía hacer nada. Blackie era un hombre desesperado que quería llevar a la práctica algún plan descabellado y lo único con que contaba yo era el tiempo..., y el tiempo se me agotaría pronto.


  —Cuidado con la americana, Malone —me advirtió la voz a mi espalda cuando me encontré de frente a la ventana—. Tengo la pistola contra la oreja de su chica.


  Dejé caer la chaqueta al suelo y me quedé con las dos armas a la vista.


  — ¡Vaya qué armamento! —comentó Blackie —. Pequeña, levántese y vaya a traerme esos dos revólveres. Y nada de demorarse o derribar nada o llamar la atención, pues su amigo recibirá un balazo si no se porta usted bien. ¿Comprende?


  Mary comprendió perfectamente. La oí levantarse de la cama y a poco sentí que me quitaba los dos revólveres.


  —Muy bien —murmuró el asesino—. Déjelos sobre la cama. —Hubo un momento de silencio. Después agregó —: Ahora vuelva allí y pórtese con juicio. Ya puede volverse, Malone, así no se sentirá tentado de asomarse y gritar o de hacer otra tontería. Muy bien. Siéntese ahora en esa silla y quédese quieto.


  Los dos revólveres los había ocultado entre sus ropas, pero la pistola seguía en su diestra. Sentóse en una silla próxima a la otra ventana.


  —Bien —le dije—, ¿qué piensa hacer ahora, coronel?


  — ¿Lo acaban de averiguar?


  —Lo averigüé anoche. Sus impresiones digitales estaban en toda la oficina.


  —Gracias por la noticia. Tendré que cuidar ese detalle. Ahora deje de charlar conmigo. Tenemos que hacer algo para que pueda yo salir de aquí. Usted va a tomar ese teléfono y llamar a su jefe para decirle que me ha seguido hasta el Bronx, donde la Avenida Tremont cruza con el Boulevard Bruckner. Y no le dará ningún número raro de calles. Y en caso de que esté planeando alguna treta, ya sé que su jefe es el inspector Stratford y conozco su número de teléfono. También sé otras cosas, de modo que le conviene portarse bien. ¿Comprende?


  — ¿Y luego qué..., si es que lo hago?


  —Lo hará usted. Sabe muy bien que despacharé a esta chica si comete el más ligero error. Y le dirá a Stratford que vaya allá en persona con todos los polizontes que pueda reunir. Después...


  De nuevo llamaron a la puerta.


  —Diga que pasen — susurró Blackie, ocultando la pistola tras el vendaje de su brazo, aunque sin soltarla—. Y tenga cuidado.


  —Adelante —invitó Mary.


  Era una enfermera.


  —Veo que tenemos visitas, ¿eh? —dijo alegremente—. Parece que se siente usted mejor ahora que está aquí su novio. — Me sonrió —. Tengo que tomarle la temperatura para la hoja clínica, pero apostaría que ya se encuentra completamente restablecida.


  La enfermera puso el termómetro en la boca de Mary, le tomó el pulso y consultó su reloj. Al cabo de unos segundos que me parecieron eternos, terminó de tomarle el pulso, le quitó el termómetro y volvió a guardarlo en la mesita de luz. Después anotó algo en la hoja clínica que pendía a los pies de la cama.


  —No tiene usted nada de malo, Mary —anunció—. La haremos levantar para la hora de la cena. Llame si necesita algo.


  Salió entonces y cerró la puerta.


  —Muy bien, pequeños —expresó Blackie—. Sigan portándose así y Mary no perderá la vida. Ahora tome ese teléfono, pida línea y llame a Stratford. Dígale lo que le ordené y que vaya en seguida con su gente al Bronx. Avísele que estoy acorralado en un edificio y que tendrán que sacarme con gases lacrimógenos.


  — ¿Y si no lo hago? — pregunté.


  —Entonces los despacho a los dos y salgo de aquí a tiros. Con tres armas algo podré hacer. Vamos.


  Comprendí que tenía razón, y no sabía dónde estaba Clancy ni quería ver los sesos de Mary desparramados por la pared. Además, todavía no estaba dispuesto a morir.


  Levanté el teléfono, pedí línea y cuando sonó el tono de discar llamé al número de Homicidio oeste.


  —Hola. Con el inspector Stratford... Inspector, habla Johnny Malone... ¡Oiga, ya lo tengo! Sí, a Clegg. No, pero me dieron un informe y le seguí hasta el Bronx... Está en la esquina de la Avenida Tremont y el Boulevard Bruckner, en un edificio alto y tendremos que sacarlo a tiros... ¿Eh?... Somos cinco y no puede salir, pero tampoco podemos entrar nosotros... Está bien, esperaremos.


  Me temblaban las manos cuando colgué el auricular.


  —Ruegue al cielo que le haya creído —me dijo Blackie —. Esperaré aquí diez minutos y para entonces no tienen que haber más que agentes de tránsito en todo Manhattan.


  — ¿Y qué pasa después de los diez minutos?


  —Lo mato a usted y me voy, compañero. Tiene diez minutos para pensar cómo va a detenerme. Claro que no resultará ninguno de sus planes, pues antes que pueda cruzar el cuarto estará muerta su novia. Ya me vió despachar a Jenson y debe saber que no yerro el tiro.


  Los segundos transcurrían velozmente.


  — ¿Cómo escapó?— pregunté al fin—. ¿Por la cloaca?


  —Sí. ¿Cuánto tardaron en encontrarla? Demasiado diría yo. Salimos por una boca de la Décima Avenida un cuarto de hora después de escapar.


  —Nosotros tardamos una hora en encontrarla. El que dejaron atrás se ahogó.


  —Bien merecido se lo tenía por haber dejado pasar a Bennion con un arma encima.


  — ¿Qué le pasó en el brazo?


  —Me resbalé en esa condenada cloaca y me lo fracturé. Pero después se me ocurrió que si iba a un hospital para curarme, podría esconderme en un cuarto privado por un tiempo. Vine a éste porque sabía que su novia trabajaba aquí, y tarde o temprano me diría ella dónde estaba usted. Todavía sigue siendo usted el único polizonte que me conoce de vista. Pues bien, tuve suerte más pronto de lo que esperaba. —Volvióse hacia Mary—. Debería advertir a sus amigas, pequeña. Diez minutos después que entró Malone ya se había corrido la voz por todo el hospital de que estaba aquí visitándole a usted.


  — ¿Qué pasó con los otros dos que estaban con usted ?


  —Se ha puesto muy conversador, eh, Malone? — gruñó —. Siga si quiere. Todavía le quedan seis minutos. Salimos todos y fuimos a un lugar que conocemos para cambiar de ropa. Ahí tomé un taxi para venir al hospital. Uno de ellos vino esta mañana y me trajo esta pistola. ¿Algo más que quiera saber? Todavía le quedan cinco minutos.


  —Sí. ¿De dónde diablos es usted?


  —Esa explicación duraría más de cinco minutos, y si se lo digo lo recordaría esta Fulana y quizá mis amigos se verían después en peligro… si es que queda ella con vida para hablar. Digamos que en el ejército conocí a unos hombres. Les gustó la manera como hacía mis negocios y después que me dieron de baja fueron a verme. Algunos de ellos se pusieron a mis órdenes y yo trabajé para otros. Estaba limpio y sabía cómo organizar las cosas. No me fué mal en Kansas, tuve más suerte en Chicago, y el jefe me ascendió para que viniera aquí. Esta ciudad me resultó más difícil. Le quedan dos minutos.


  — ¿Qué me dice de Montgomery y Rizuki? ¿Los mató usted?


  —Seguro. Un minuto y medio.


  — ¿Y los tres tipos que fueron a mi departamento el día que mató usted a Jenson?


  —Maleantes de profesión. Los contraté por intermedio de un amigo. No podrán decir nada. Cuarenta segundos. Levántese, enfermera y vaya a pararse junto a la ventana. Quédese donde está, Malone.


  Pálida y temblorosa, Mary cruzó la habitación con paso lento, mientras que sus ojos me miraban como buscando alguna señal de esperanza. No pude darle a entender nada porque Blackie me miraba con atención. Aquéllos fueron los diez segundos más terribles que he pasado en mi vida.


  —Puede ir a pararse junto a ella —me dijo Blackie con frialdad —. Les permito que se tomen de la mano por última vez. Envolveré esta pistola en una almohada y el ruido no saldrá de aquí. Vamos; ya pasó el plazo. A menos que quiera que la mate a ella también.


  Estábamos en un cuarto de la esquina, como he dicho, con ventanas en dos lados. Blackie se hallaba sentado en una silla con la espalda hacia una de las aberturas. Yo estaba frente a él, contra la pared. Al levantarme e ir hacia la otra ventana a la cual se hallaba Mary, salí de la línea de fuego.


  Al mismo tiempo dispararon los dos hombres armados de rifles a los que estaba viendo yo desde hacía cinco minutos en la ventana, de la acera opuesta y a espaldas de Blackie.


  —Tenía usted un miedo pánico —rió Stratford —. Estaba tan blanco como una sábana cuando pasó todo. ¡No me diga que no!


  — ¿Miedo? ¡Bah! —protesté—. Estaba furioso porque Mary tenía que estar allí acostada sin saber lo que pasaba. Ella no podía ver a los tiradores como los veía yo.


  —Yo adiviné que algo ocurría —intervino Mary —. Lo supe tan pronto entró esa mujer policía que se hizo pasar por enfermera. ¿Cómo se llama? Tendré que darle algunas lecciones.


  —Es Mary Glover — dijo el inspector —. Una de nuestras mejores detectives. ¿Cómo supo que no era enfermera? ¿Acaso no lo parecía?


  —Me tomó el pulso con el pulgar. Ninguna enfermera hace eso.


  — ¡Caramba! —Stratford sacudió la cabeza—. Cada día se aprende algo nuevo. Tendré que mencionar ese detalle la próxima vez que dé una clase para las chicas en la Academia Policial.


  Era el lunes por la noche y estábamos cenando los tres en el restaurante de Bill Bertolotti, en la calle Tres. Blackie Clegg había fallecido en el Hospital Bellevue el sábado en la mañana. No recobró en ningún momento los sentidos después de recibir los dos balazos, y por ese motivo no pudimos descubrir quiénes eran sus jefes, aunque lo sospechábamos, Algún otro se haría cargo de sus puestos y continuarían los negocios sucios en los muelles.


  Por eso no nos afligíamos.


  —Que se encargue la Sección Leyes Especiales — manifestó Stratford —. Es cosa de ellos.


  —Yo no quiero más aventuras en los muelles —admití—. ¿Por qué no le cuenta a Mary cómo tenía arregladas las cosas en el hospital? Nosotros hemos hablado de otros asuntos.


  —Me lo figuro —dijo sonriendo mientras encendía un cigarro—. No fué nada del otro mundo. El fiscal y el comisionado pensaron que si Blackie Clegg estaba todavía en la ciudad y si seguía buscándole a usted, trataría de emplear de nuevo a Mary para atraparle, tal como lo hizo antes. Hicimos publicar en los diarios que estaba guardando cama en un cuarto privado del Hospital San Antonio.


  “Claro que erramos porque no nos figuramos que ya estaba allí. Teníamos un millón de agentes apostados afuera. Podría haber esperado sentado.


  “La mujer policía debía seguirle a usted si usted entraba en el hospital. Se dió cuenta de que era Blackie no bien lo vió en el cuarto. Yo acababa de recibir su llamada cuando llegó la suya. ¡Qué diablos!, sabía que estaba usted todavía en el centro y no en el Bronx, pues me había llamado hacía apenas diez minutos.


  —Por suerte lo ignoraba Clegg.


  —Sí. ¿Y qué clase de departamento policial se creía que tenemos aquí?— gruñó mi jefe—. ¿Cómo no iban a poder sacar a un tipo de un edificio cinco policías? ¿Cómo iba a creer que uno de ellos pedía ayuda?


  —Tuvo que llamar a quinientos por lo menos cuando los tuvo en ese edificio el viernes.


  —Eso es otra cosa. Usted estaba con él y además se encontraba allí Mary.


  — ¿Qué habría pasado si Johnny no hubiera podido apartarse para que los agentes que estaban en el otro edificio pudieran disparar?— preguntó Mary—. Lo habrían herido a él también.


  —Esos ojos de águila no podían errar. — Stratford me hizo un guiño—. Se criaron en los salones de billares e iban a hacer rebotar los tiros en el marco de la ventana, como cuando se hacen carambolas a dos bandas. Claro que, aunque no pudieron hacerlo con tantos floreos, no puedo quejarme de los resultados.


  Rompí a reír.


  —Voy a pagar el coñac para festejar el triunfo. No está demás hacerlo mientras podemos. Mañana es probable que me cargue usted otro caso sobre los hombros y voy a aprovechar el tiempo libre lo más posible.
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